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Bevor du anfingst

Diese Geschichte ist ein Marchen.

Calum gibt es nicht. Die Werkstatt der Seelen gibt es nicht. Und
ob es sich hinter dem Leben wirklich so verhilt, wie diese Ge-
schichte es erzihlt, weil3 ich ehrlich gesagt nicht. Ich bin ebenfalls
durch den Schleier des Vergessens gegangen, und solange ich hier
bin, kann ich dir nicht mit Gewissheit sagen, was dahinter liegt.

Ich sage das, weil ich mochte, dass du weil3t: Dieses Buch will dir
nichts wegnehmen. Keinen Glauben, keine Uberzeugung, keine
Sichtweise auf das Leben, die dir wichtig ist und die dich trigt. Es
will dich von nichts Giberzeugen und dir nichts aufzwingen.

Es ist ein Mirchen. Nicht mehr. Aber auch nicht weniger.

Dieses Buch begann mit einer Frage, die mich um drei Uhr mor-
gens weckte. Nicht die Art von Frage, die man googeln kann.
Sondern die Art, die sich in die Brust bohrt und dotrt wohnen
bleibt, bis man ihr eine Antwort gibt.

Die Frage lautete: Was, wenn das Leben kein Zufall ist?

Nicht im religiésen Sinn. Nicht als Dogma, nicht als Glaubens-
satz, den man abnickt, weil es sich gehort. Sondern als echte,
ernsthafte Moglichkeit: Was, wenn du dir dieses Leben ausge-
sucht hast? Mit allem, was dazugeh6rt. Mit dem Schmerz. Mit
dem Mangel. Mit dem Chef, der dich fertigmacht. Mit den Nich-
ten, in denen du an die Decke starrst und dich fragst, wann es
endlich besser wird.

Was, wenn das alles nicht die Strafe ist, sondern das Training?



Ich habe diese Geschichte geschrieben, weil ich selbst an einem
Punkt stand, an dem das Leben sich anfihlte wie ein Wartezim-
mer ohne Termin. Alles funktionierte. Nichts leuchtete. Ich wus-

ste, wie man iberlebt, aber ich hatte vergessen, wie man lebt.

Was du in den Hianden hiltst, ist keine Gebrauchsanweisung und
kein spiritueller Ratgeber. Es ist eine Geschichte tber einen Mann
namens Noam, der viel zu lange geglaubt hat, dass er nur ein
Sachbearbeiter im Universum sei. Bis jemand ihn daran erinnerte,
dass er ein Abenteurer ist.

Woran diese Geschichte dich erinnern méchte, ist einfach und
kostbar zugleich:

Dass dein Leben schén ist. Dass es ein Wunder ist. Dass es ein
Geschenk ist, selbst an den Tagen, an denen du es nicht fithlen
kannst. Dass die Dinge, die schwer waren, dich nicht kleiner ge-
macht haben, sondern tiefer. Dass Dankbarkeit nicht bedeutet, so
zu tun, als wire alles gut, sondern zu erkennen, dass das Leben
selbst, mit allem, was dazugehort, nicht selbstverstindlich ist.

Lies dieses Buch, wie du einen Film schaust, der dich beriihrt:
Nicht mit dem Verstand. Mit dem Bauch. Wenn etwas in dir zieht,
wenn dir plotzlich warm wird an einer Stelle, die du nicht benen-
nen kannst, dann ist das kein Zufall. Das ist die Stelle, an der die
Geschichte deine wird.

Du bist in deinem Glauben vollkommen frei. Nimm, was dir hilft,
und lass den Rest einfach stehen. Meht braucht es nicht.

Und wenn du am Ende das Buch zuklappst und den Kaffee in
deiner Hand ein kleines bisschen bewusster spurst, wenn du den
Regen auf deinem Gesicht fiir einen Moment nicht als Argernis,
sondern als Bertthrung empfindest, wenn diese Geschichte dich
ein kleines Stiick gliicklicher macht, dich der Liebe ein wenig



niherbringt oder dir Kraft schenkt fiir das, was vor dir liegt, dann
hat sie ihren Zweck bereits erfllt.

Das Leben ist schin, vergiss das nie. Vergisst du es, wird es hdsslich. —
2020 die neue Erde

Lass uns anfangen.



Prolog: Das Ticket ins Vergessen

Eigentlich war Noam ein unsterblicher Reisender, ein Entdecker,
der schon durch die Triume von Gasriesen gewandert war und auf
Planeten getanzt hatte, deren Namen keine menschliche Zunge je for-
men koénnte. Er hatte Welten gesehen, in denen Gedanken sichtbar
waren wie Nordlichter, und Meere durchquert, die nicht aus Wasser
bestanden, sondern aus reiner Empfindung. Doch an diesem Diens-
tagnachmittag in der U-Bahn fiihlte er sich eher wie ein abgestandenes
Glas Leitungswasser.

Er starrte auf das schwarze Fenster, in dem sein eigenes Gesicht
wie eine blasse, leblose Maske flackerte. Der Geruch von nassen
Wollminteln und kollektiver Erschépfung drickte auf seine Schul-
tern wie ein unsichtbares Gewicht. Neben ihm scrollte eine Frau
durch ihr Handy mit der mechanischen Prizision einer Schlafwandle-
rin. Gegentiber sal3 ein Mann, der so reglos in seinen Mantel gesunken
war, als hitte sein Korper beschlossen, die Seele fir heute in den Ru-
hemodus zu versetzen. Noam hatte v6llig vergessen, dass er fiir dieses
Desaster von einem Leben eigentlich ein erstklassiges Ticket gelost
hatte.

Hitte man ihn gefragt, wer er sei, hitte Noam mit seiner Berufs-
bezeichnung geantwortet, ein Titel, der auf Visitenkarten glinzte, aber
sein Inneres nachts vor Kilte zittern lieB. Er war ein Meister darin
geworden, die Stille mit Terminen zu betiuben und das leise Schreien
seines Herzens im blauen Licht seines Smartphones zu ertrinken. Er
trug eine schwere Ristung aus Zynismus, die so fest eingerostet war,
dass er lingst vergessen hatte, dass darunter noch ein schlagendes
Herz wohnte. Manchmal, in den seltenen Momenten zwischen Wa-
chen und Schlafen, spiirte er ein leises Pochen an einer Stelle, die kein
Arzt hitte finden kénnen. Aber morgens war es immer verschwun-
den.



Dabei war es nach der Zeitrechnung der Ewigkeit erst einen Wim-
pernschlag her, dass er in der groBen Planungskammer gestanden
hatte.

Es war ein Ort aus pulsierendem, saphirblauem Licht, weit jenseits
der Grenzen von Zeit und Raum. Noam war dort kein miider Ange-
stellter, sondern eine leuchtende Energieprisenz, deren Konturen
sich stindig verinderten wie Flammen im Wind. Er gehorte zu einer
Seelengruppe von Abenteurern, die bereits tausend Welten bereist
hatten. Sie hatten in Frequenzen gelebt, die keine Ohren brauchten,
und in Dimensionen existiert, in denen ein einziger Gedanke ganze
Landschaften erschuf. Doch die Erde... die Erde war anders. Im ge-
samten Kosmos sprach man tiber diesen Planeten nur in ehrfirchti-
gem Wispern. Er galt als die Konigsdisziplin, die ultimative Erfahrung
fir jene, die wirklich wissen wollten, was es hiel3, zu existieren.

Man erzihlte sich Geschichten dariiber. Geschichten von Seelen,
die als Menschen einen Sonnenaufgang gesehen und tagelang davon
gezehrt hatten. Geschichten von der unbegreiflichen Intensitit, die
entstand, wenn man vergessen hatte, dass man unsterblich war, und
zum ersten Mal furchtete, alles zu vetlieren. Geschichten, die den Zu-

hérern einen Schauer tiber den Lichtkérper jagten.

,,Bist du dir wirklich sicher, Noam?*, hatte Calum gefragt, sein Be-
gleiter durch Aonen.

Calum trug die Gestalt eines alten Bahnhofsvorstehers, doch seine
Augen waren Fenster in die Unendlichkeit. Er hielt eine schimmernde
Matrix in den Hinden, den Entwurf fir das Leben, das Noam nun
vor sich hatte. Die Matrix war ein lebendiges Geflecht aus Lichtfiden,
in dem jeder Faden ein méglicher Moment war: erste Schritte, erste
Wunden, erste Liebe, letzte Worte. ,,Du hast Welten bewohnt, in de-
nen Liebe so natiirlich ist wie das Licht. Aber die Erde... dort herrscht
die totale Amnesie. Sobald du dort ankommst, wird der Schleier fal-

len. Du wirst vergessen, wer du bist. Du wirst glauben, du seist allein.



Du wirst Schmerz fihlen, Hunger leiden und die Angst haben, dass
mit dem Tod alles endet.*

Er klappte die Matrix auf, und die dunklen Stellen leuchteten auf
wie Brandl6cher in einem Seidenvorhang. Noam sah die dunklen Ti-
ler dieses Lebensentwurfs, die Momente des Scheiterns, die Einsam-
keit in der U-Bahn, den Mangel, der sich wie ein stindiger Begleiter
durch die Jahrzehnte ziehen wiirde. Er sah die Stelle, an der jemand
namens Sandra gehen wiirde. Er sah die Stelle, an der sein Vater
schweigen wiirde, wo ein ,,Ich bin stolz auf dich® hitte stehen kon-

nen.

,»Gerade deshalb will ich es®, hatte Noam geantwortet, und sein
Lichtkérper hatte vor Entschlossenheit vibriert. ,,Ich habe genug von
der ewigen Harmonie. Ich will wissen, wie sich Sehnsucht anfiihlt!
Wie schmeckt ein Apfel, wenn man Hunger kennt? Wie fiihlt sich ein
Ich liebe dich an, wenn man zuvor durch die Wiiste der Isolation ge-
wandert ist? Ich will das Drama, die Ungewissheit und den Kontrast.
Ich will mich so tief im Vergessen verlieren, dass das Erwachen zum
intensivsten Rausch wird, den eine Seele je erfahren kann.*

Eine andere Seele aus seiner Gruppe, eine mit warmem, bernstein-
farbenem Leuchten, war niher getreten. ,,Ich komme mit®, hatte sie
gesagt. ,,Ich werde deine Mutter sein. Die ersten Jahre zumindest, bis
der Plan es anders vorsieht.” Und dahinter, im sanften Schatten der
Kammer, hatte eine Seele mit tiefblauem Licht genickt. Still. Ent-
schlossen. Bereit fur eine Rolle, fiir die sie dort driiben niemand lieben

wiurde.

Calum hatte traurig gelichelt. ,,Es wird sich absolut echt anfihlen,
Noam. Du wirst mich verfluchen. Du wirst glauben, dieses Leben sei
ein Fehler oder eine Strafe. Du wirst das Geschenk nicht sehen, weil
die Verpackung aus Trinen und Arbeit besteht.*



»Dann triff mich®, hatte Noam gesagt. ,,Wir vereinbaren ein Mee-
ting. Wenn der Druck zu grof3 wird und ich kurz davor bin, aufzuge-
ben, dann komm zu mir. Nicht als Gott, sondern als Fremder. Erin-
nere mich daran, dass ich dieses Ticket fiir den gewagtesten Trip mei-

nes Daseins selbst gelost habe.*

,»Abgemacht®, flusterte Calum und schob den Riegel zur Inkarna-
tion zurtick. ,,Wir sehen uns an der Endstation deiner Hoffnung, klei-
ner Held.*

Noam hatte sich noch einmal umgedreht. Die Seelengruppe stand
im Halbkreis hinter ihm, und jede einzelne von ihnen strahlte jene
Mischung aus Stolz und Wehmut aus, die man fihlt, wenn man je-
manden verabschiedet, der etwas GroBartiges und Furchtbares
gleichzeitig vorhat. Die bernsteinfarbene Seele winkte. Die dunkel-
blaue nickte. Calum lichelte.

Dann trat Noam durch das Portal, und die Farben des Kosmos
versanken hinter ihm wie die Lichter einer Kiste, die man nachts vom
Schiff aus verliert.

Nun, vierzig Jahre spiter, starrte er in der U-Bahn auf seine leeren
Hinde. Die Amnesie war perfekt. Er hatte den Trip vergessen. Er
hatte das Meeting vergessen. Er hatte vergessen, dass er ein unsterb-
licher Pionier auf einer Forschungsreise war. Er wusste nicht einmal
mehr, dass die Frau neben ihm und der Mann gegeniiber ebenfalls
Tickets gelost hatten, jeder fur seine eigene, nicht minder gewagte Ex-

pedition.

Er wusste nicht, dass er nur noch eine Haltestelle von der Waht-

heit entfernt war.



Kapitel 1: Der Takt des grauen
Hamsterrads

Der Wecker auf Noams Nachttisch war kein sanfter Weckruf; er war
eine Kriegserklirung. Um Punkt 06:15 Uhr riss ihn das schrille Piepen
aus einem jener traumlosen Schlaflécher, in denen er sich Nacht fur
Nacht vor seinem eigenen Leben versteckte.

Noam stéhnte und driickte die Schlummertaste. Sein Korper fithlte
sich an wie ein schweres, nasses Tuch. Er starrte an die Decke seines
Schlafzimmers, die in einem fahlen Grau schimmerte. Es war das Grau,
das entsteht, wenn man zu viele Jahre lang die Vorhinge nicht weit genug
aufzieht. Er wusste genau, was jetzt kam: das kalte Wasser im Gesicht,
das nicht wach machte, sondern nur wehtat. Der bittere Kaffee, der nur
nach verbrannter Bohne schmeckte. Das weille Hemd, das an seinem
Hals spannte wie eine Schlinge.

,»INoch ein Tag*, murmelte er in das Kissen. Er sagte es nicht voller
Vorfreude. Er sagte es wie ein Verurteilter, der seine Tage an der Zellen-
wand zihlt.

Er schleppte sich ins Bad. Als er in den Spiegel blickte, sah er ein
Gesicht, das ihm zunehmend fremd vorkam. Es war, als wirde er ein
Kostiim betrachten, das tiber die Jahre zu eng geworden war. Die Augen
wirkten stumpf, wie Glasmurmeln, hinter denen das Licht ausgegangen
war. Er rasierte sich mit mechanischer Prizision, ein tigliches Ritual, um
die Maske des erfolgreichen Marketing-Experten aufrechtzuerhalten. Ex

vermied es, sich dabei in die Augen zu sehen.

Beim Frihstiick geschah es zum ersten Mal. Noam griff nach seinem
Handy, um wie jeden Morgen die Nachrichten zu lesen, jene digitalen
Schockwellen aus fernen Lindern, die ihm halfen, seinen eigenen
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Schmerz klein zu halten. Doch auf dem Display leuchtete kein News-
Ticker. Stattdessen prangte dort eine Kalendererinnerung, die er nicht
eingeplant hatte.

18:30 Uhr: Meeting — Endstation.

Noam runzelte die Stirn. Er arbeitete im Marketing einer groflen Ver-
sicherung. Seine Meetings hieflen ,,Quartalsanalyse oder ,,Budget-Re-
view". Endstation? Er versuchte, den Eintrag zu l6schen, doch der But-
ton reagierte nicht. Er tippte erneut. Nichts. Das Display schien den Ein-
trag festzuhalten wie eine Hand, die sich weigert, einen Brief loszulassen.
Wabhrscheinlich ein Virus oder ein dummer Scherz der I'T-Jungs, dachte
er und schob das Handy beiseite. Aber ein seltsames Zichen in seiner
Magengegend blieb zurtick. Ein Gefiihl, als hitte er etwas Wichtiges ver-
gessen, eine Verabredung, die weit jenseits seines Terminkalenders lag.

Der Weg zur Arbeit war eine einzige Lektion in Sachen menschlicher
Isolation. In der U-Bahn dringten sich die Korper aneinander, doch die
Blicke waren starr auf Bildschirme gerichtet. Noam beobachtete die
Menschen. Er sah die Frau gegentber, die krampfhaft ihre Handtasche
festhielt, als wire darin ihr gesamtes Gliick sicher verwahrt. Er sah den
jungen Mann mit den Kopthorern, dessen Kiefermuskeln so angespannt
waren, dass man sie fast knacken horen konnte. Er sah ein Midchen,
vielleicht zehn, das aus dem Fenster schaute und dabei leise summte, und
fur eine Sekunde fuhlte Noam etwas in seiner Brust, das er nicht einord-
nen konnte, eine Art Neid auf die Selbstverstindlichkeit, mit der dieses
Kind einfach da wat.

Sind wir alle nur Statisten in einem Film, dessen Regisseur vor langer
Zeit das Set verlassen hat?, fragte er sich. Er spiirte, wie die Amnesie des
Alltags ihn einlullte, ihn vergessen lief3, dass er jemals etwas anderes ge-
wollt hatte als nur ptunktlich anzukommen.

Im Biiro war es noch schlimmer. Sein Chef, ein Mann namens Meyer,
der seine Menschlichkeit gegen eine Leasingrate fir einen SUV
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eingetauscht zu haben schien, hielt einen Vortrag tiber ,,Effizienzsteige-
rung durch emotionale Distanz*.

,»Wir verkaufen Sicherheit, Leute!®, rief Meyer und klopfte mit dem
Zeigestock auf eine Grafik. ,,Aber um Sicherheit zu verkaufen, missen

wir die Angst der Kunden nutzen. Angst ist der beste Motor.*

Noam sal3 da, nickte an den richtigen Stellen und spiirte, wie in ihm
etwas abstarb. Nicht plotzlich, nicht dramatisch. Es war das leise Ausge-
hen einer Kerze, die schon lange nur noch am Docht glomm. Er fiihlte
sich wie ein Schauspieler, der seinen Text seit zwanzig Jahren auswendig
kannte, aber vergessen hatte, warum er tiberhaupt auf der Bithne stand.
Er blickte aus dem Fenster auf die gegentiberliegende Glasfassade. Tau-
sende kleine Fenster, tausende kleine Leben, die alle das Gleiche taten.

Ein gewaltiges Ameisenheer in Designeranztigen.

In der Mittagspause fand er einen kleinen Zettel in seiner Sakkota-
sche. Ein handgeschriebener Satz auf einem Sttck Papier, das sich selt-
sam warm anfuhlte, eine Wirme, die fast wie ein Pulsieren witkte: ,,Nicht
vergessen: 18:30 Uhr. Bring deinen Mut mit. — C.*

Noam starrte den Zettel an. Sein Herz schlug einen Takt schneller.
C? Er kannte keinen C. Er kramte in seinem Gedichtnis, suchte nach
alten Schulfreunden oder Ex-Kollegen. Nichts. Er zerkntllte das Papier
und warf es in den Milleimer. Wahrscheinlich ein Werbegag. Irgendein
neues Café, das mit Mysterien Kunden locken wollte. Oder ein beson-
ders aufdringlicher Lifecoach.

Aber auf dem Weg zurtick an seinen Schreibtisch fischte er den Zettel
wieder aus dem Mull. Er wusste nicht warum. Seine Hand tat es einfach.

Doch als der Abend hereinbrach und er den Riickweg antrat, geschah
das Unmégliche.

Die U-Bahn war tiberfillt mit Menschen, die alle den gleichen grauen
Schleier der Erschépfung im Gesicht trugen. Noam starrte aus dem
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Fenster in den dunklen Tunnel. Plétzlich hielt der Zug nicht an seiner
gewohnten Station. Das Licht im Waggon flackerte, wurde fiir einen Mo-
ment tiefviolett, eine Farbe, die sich anfiihlte, als wurde sie direkt in sei-
nem Kopf leuchten, und erlosch dann vollig.

Ein Ruck ging durch den Zug, der Noam fast von den Fii3en riss. Er
hielt sich krampfhaft fest, wartete auf einen Aufschrei, auf das hektische
Leuchten von Handytaschenlampen. Doch es blieb still. Die anderen
Fahrgiste schienen es nicht einmal zu bemerken. Sie starrten weiter in
die Dunkelheit, als wire sie nur eine weitere App auf ihren Bildschirmen.

»Nachster Halt: Die Endstation®, krichzte der Lautsprecher. Die
Stimme klang nicht mehr blechern, sondern wie das Echo eines uralten
Rufs.

Noam griff in seine Sakkotasche. Der Zettel war warm. Wirmer als

vorhet.

Die Tiren zischten auf. Noam trat hinaus auf einen Bahnsteig, den
er noch nie gesehen hatte. Er war gewaltig, aus weilem Marmor und
Glas, das nach oben hin kein Dach bildete, sondern direkt in einen
Nachthimmel tiberging, in dem die Sterne so nah schienen, dass man sie
hitte pflicken kénnen. Die Luft roch nicht nach Bremsstaub und Ozon,
sondern nach Meeressalz, frisch gebackenem Brot und einer Freiheit, die
ihm fast den Atem raubte.

Es war still. Eine Stille, die so tief war, dass Noam seinen eigenen
Herzschlag horte. Und darunter, wie ein zweiter Puls, splirte er etwas
anderes: den Bahnsteig selbst, der unter seinen Fiilen vibrierte, als wiirde
er atmen.

Dort, auf einer Bank aus massivem, honigfarbenem Licht, sal ein
Mann. Er trug eine dunkelblaue Weste, eine alte Taschenuhr an einer
silbernen Kette und sah Noam mit einem Blick an, der gleichzeitig fremd
und unheimlich vertraut war. In seinen Augen lag eine Ruhe, die nichts
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mit der Hektik der Welt da draulen zu tun hatte. Es war die Ruhe von
jemandem, der sehr, sehr lange auf genau diesen Moment gewartet hatte
und jetzt, da er da war, nicht die geringste Eile versptrte.

,,Du bist auf die Sekunde piinktlich®, sagte der Mann und klappte
seine Uhr zu. ,,Ich bin Calum. Schon, dich wiederzusehen, Noam.

Noam blieb stehen. Exr lachte trocken, ein Gerdusch wie zerbrechen-
des Glas. Er suchte nach den Kameras, nach den Scheinwerfern, nach
Meyer, der jeden Moment hinter einer Siule hervorspringen und ,,Uber-

raschung!* rufen wiirde.

,»Wiedersehen? Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind. Und ich weil3
nicht, was das hier fiir ein schlechter Film ist. Ist das eine versteckte Ka-
mera? Eine Reality-Show? Wo sind die Scheinwerfer?*

Calum lichelte, und in diesem Licheln lag eine Geduld, die Jahrtau-
sende alt schien. ,,Keine Kameras, Noam. Nur du und ich. Und ein Ver-
sprechen, das du mir gegeben hast, lange bevor du wusstest, was eine
Versicherung oder eine U-Bahn Giberhaupt ist.*

,,Horen Sie auf mit dem Unsinn®, zischte Noam. Er spirte, wie Wut
in ihm aufstieg, die vertraute Wut, die thn sein ganzes Leben lang vor
allem geschutzt hatte, was er nicht verstand. ,,Ich hatte einen schreckli-
chen Tag. Ich bin mide. Ich will einfach nur nach Hause in meine Woh-
nung. Wo ist der Ausgang? Wie komme ich zuriick zur Ringbahn?*

,»Es gibt keinen Riickweg, solange wir unser Treffen nicht beendet
haben®, sagte Calum ruhig und stand auf. Er wirkte nicht bedrohlich,
aber seine Prasenz schien den gesamten Bahnsteig auszufillen. ,,Du hast
mich darum gebeten, dich hier zu treffen, wenn du glaubst, dass das Ge-
schenk wertlos geworden ist. Schau dich an, Noam. Du nennst es Leben,
aber du verbringst deine Tage damit, darauf zu warten, dass sie endlich
vorbei sind. Du bist ein Weltenwanderer, der glaubt, er sei ein Sachbear-
beiter.
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,,Ich brauche einen Arzt“, murmelte Noam und wich einen Schritt
zuriick, bis seine Fersen gegen die Kante des Marmorbahnsteigs stie3en.
,,Das ist ein Schlaganfall. Ein Burnout. Eine Psychose. Sie sind eine che-
mische Fehlziindung meines erschépften Gehirns. Wahrscheinlich liege
ich gerade auf dem Boden der U-Bahn und Sanititer beugen sich tiber
mich.*

Calum trat einen Schritt naher. Er roch nach Ozeanwind und Gebor-
genheit, Gertiche, die Noam fiir einen Moment die Knie weich werden
lieBen, weil sie eine Erinnerung in ihm weckten, die alter war als sein
Name. Es war der Geruch der Planungskammer. Der Geruch von zu
Hause. Aber das wusste Noam nicht. Ex wusste nut, dass etwas in seiner
Brust sich 6ffnete wie eine Faust, die nach vierzig Jahren langsam, ganz
langsam die Finger streckt.

,»Wenn ich eine Halluzination bin, dann eine verdammt gut vorberei-
tete, kleiner Held®, sagte Calum sanft. ,,Wir haben eine weite Reise vor
uns. Wir werden uns ansehen, warum du dir diesen Trip ausgesucht hast,
und warum die Amnesie dich fast besiegt hitte. Aber zuerst... musst du

aufhoren zu kimpfen und anfangen zu staunen.*
Noam starrte thn an. Der Zorn war noch da, aber unter ihm begann
etwas anderes zu keimen: Eine winzige, brennende Neugier, die er seit

Jahrzehnten nicht mehr geftihlt hatte.

In seiner Sakkotasche war der Zettel jetzt so warm, dass er fast gliihte.
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Kapitel 2: Der Stoff, aus dem die
Masken sind

Noam rihrte sich nicht. Er wagte kaum zu atmen, aus Angst, das
kleinste Gerdusch konnte diese fragile Halluzination zerbrechen lassen
und ihn zuriick in die stickige Dunkelheit des Tunnels schleudern. Doch
die Dunkelheit kam nicht zurtick. Stattdessen vertiefte sich das Schwei-
gen um ihn herum, bis es eine Qualitit annahm, die er noch nie erlebt
hatte: Es war eine Stille, die nicht leer war, sondern erfiillt von einer sanf-
ten, pulsierenden Erwartung. Als wiirde der Raum selbst den Atem an-
halten, weil gleich etwas Grof3es geschehen wiirde.

Hinter ihm schlossen sich die Turen der U-Bahn mit einem lautlosen
Zischen. Als er sich ruckartig umdrehte, sah er den Waggon noch einmal
aufleuchten, doch die Konturen verschwammen bereits, als besttinde der
Zug nur noch aus dinnem Rauch. Finen Wimpernschlag spiter war er
fort. Wo eben noch die Gleise und der dunkle Schacht gewesen waren,
klaffte nun kein Abgrund, sondern ein weites Feld aus schimmerndem
Nebel, das im Licht der nahen Sterne funkelte wie frisch gefallener
Schnee.

In diesem Moment traf ihn das Zittern.

Es begann in seinen Fingerspitzen und breitete sich wie eine elektri-
sche Welle tUber seine Arme bis in seinen Brustkorb aus. Es war kein
Zittern vor Kilte. Es fithlte sich an, als wiirde ein jahrzehntealter Eispan-
zer in seinem Inneren Risse bekommen. Ein Knacken, das nicht hérbar
war, aber fihlbar, bis in die letzte Faser. Sein ganzer Korper bebte unter
dem Druck einer Energie, die er viel zu lange unterdriickt hatte.

,»Lass es zu®, sagte Calum leise. Er war nicht aufgestanden, aber er
hatte sich Noam ein Stiick zugewandt. ,,Das ist die Entladung, Noam.
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Du hast vierzig Jahre lang die Luft angehalten. Dein Kérper erinnert sich
gerade daran, wie es sich anfiihlt, wenn die Seele wieder das Steuer Giber-
nimmt. Das Zittern ist nur der Rost, der von deinen Gelenken abfillt.*

,Ich... ich kann nicht aufthéren®, brachte Noam hervor. Er presste die
Arme fest an seinen Korper, als wollte er sich selbst zusammenbhalten, so
wie er es immer getan hatte, in jeder Krise, in jeder Nacht, in der die Stille
zu laut wurde. Zusammenhalten. Funktionieren. Nicht zetbrechen.
,»Was haben Sie mit mir gemacht? Was ist das fur ein Ort?*

Calum erhob sich nun doch. Er tat es mit einer Selbstverstindlichkeit,
die Noam gleichzeitig irritierte und beruhigte. Er wirkte nicht wie ein
michtiges Wesen, eher wie ein alter Freund, der genau weil3, dass der
andere gerade einen kleinen Schock verdauen muss, und der nicht
dringt, sondern einfach da ist. Er trat einen Schritt auf Noam zu, respek-
tierte aber die Distanz.

,Ich habe gar nichts gemacht®, sagte Calum sanft. Sein Blick ruhte
mit einer fast zirtlichen Aufmerksamkeit auf Noams zitternden Hinden.
,,Du hast aufgehort, die Kulissen festzuhalten. Das ist alles. Wenn man
aufhort, eine Rolle zu spielen, bricht die Bithne zusammen. Was du hier
sichst, ist das, was Ubrigbleibt, wenn man die Illusionen abzieht.*

Calum deutete auf Noams Fifle. Noam sah an sich herab und
keuchte auf. Sein teurer anthrazitfarbener Anzug, das Symbol seines Er-
folgs, seine tagliche Uniform, begann sich zu verindern. Er I6ste sich
nicht einfach auf] er schien zu atmen. Die Fasern des Stoffes wurden
transparent, bis sie nur noch wie ein hauchfeines Gespinst aus grauem
Dunst wirkten. Darunter kam kein nackter Korper zum Vorschein.

Noam sah Licht.

Sein eigener Korper schien aus Milliarden winziger, goldener Licht-
punkte zu bestehen, die in einem komplexen Tanz miteinander
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verbunden waten. Es sah aus wie ein Sternenhaufen in Menschenform.
Wo eben noch sein schweres Herz geschlagen hatte, pulsierte nun ein
warmes, ruhiges Leuchten, das den Marmorboden unter ihm erhellte.
Und an einer bestimmten Stelle, genau hinter dem Brustbein, leuchtete
ein Punkt heller als alle anderen, ein goldener Kern, der sich anfuhlte wie
das, was Noam sein ganzes Leben lang gesucht und nie gefunden hatte.

,,Was bin ich?*, flisterte Noam. Er hob eine Hand vor sein Gesicht.
Er konnte durch sie hindurchsehen, und doch fihlte sie sich realer, fes-

ter und lebendiger an als alles, was er jemals angefasst hatte.

,,Du bist das, was du schon immer warst, bevor du beschlossen hast,
dass ein Marketing-Titel und eine Eigentumswohnung deine Identitit
sind*“, antwortete Calum. Er trat nun ganz nah an Noam heran und legte
ihm eine Hand auf die Schulter.

Die Berthrung l6ste das Zittern augenblicklich auf. Warme flutete
durch Noam, eine Geborgenheit, die so tief ging, dass er fiir einen Mo-
ment die Augen schlieBen musste. Er roch wieder diesen Duft, Ozean-
wind, warmes Brot und etwas, das er nur als Heimat bezeichnen konnte.
Nicht die Heimat einer Adresse, nicht die vier Winde seiner Wohnung,.
Sondern die Heimat, die man fiihlt, wenn man nach einer viel zu langen
Reise endlich dort ankommt, wo man hingehort.

,,Du bist ein unstetblicher Reisender, Noam®, fuhr Calum fort. , Ein
Abenteurer, der sich auf das gewagteste Experiment des Kosmos einge-
lassen hat: das Menschsein unter Vollamnesie. Und du hast es brillant
gemacht. Du hast dich so tief in die Rolle hineinversetzt, dass du sogar
mich vergessen hast. Fast hitte ich die Wette verloren.*

Calum lachte leise, ein warmes, ehtliches Lachen, das Noam unwill-

kutlich ein Licheln abtrotzte, obwohl sein Verstand immer noch schrie,
dass das alles unmoglich sei.
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,Eine Wette?”, fragte Noam. Er sah Calum an und bemerkte zum
ersten Mal, dass auch Calum nicht wirklich aus Stoff und Haut bestand.
Seine blaue Weste schien aus verdichteter Nacht gewebt zu sein, und
seine Augen waren keine Pupillen, sondern Tore in eine unendliche
Tiefe. ,,Wir haben gewettet>

,»Dagen wir, wir haben eine Abmachung getroffen®, korrigierte Calum
ihn zwinkernd. ,,Du wolltest wissen, ob du das Licht auch dann finden
kannst, wenn man dich in die dichteste Dunkelheit witft, die wir finden
konnten. Du hast dir den Mangel ausgesucht, um die Fille wiederzuent-
decken. Du hast dir den Chef Meyer ausgesucht, um zu lernen, was
wahre Souverinitit bedeutet.*

,» Warum sollte ich mir jemanden wie Meyer aussuchen?*

,»Weil niemand in deinem Leben zufallig dort ist*, sagte Calum ruhig
und begann, langsam iiber den Bahnsteig zu gehen. ,,Auch nicht er.
Doch das ist eine Geschichte fiir spiter.*

Noam schtittelte den Kopf. Der Name Meyer fiihlte sich pl6tzlich so
klein an, wie ein Sandkorn in einem Ozean. Er blieb vor einem Tor aus
gleiBendem Licht stehen, das sich am Ende des Bahnsteigs materialisiert
hatte. ,,Aber die Vorstellung ist fiir heute vorbei. Der Vorhang ist gefal-
len. Willst du sehen, wie wir dieses Leben geplant haben? Willst du sehen,
warum du dir ausgerechnet diesen Korper, diese Eltern und diese Krisen

ausgesucht hast?*

Noam sah auf das Tor und dann zurtick auf den verblassenden Nebel
des Bahnhofs. Er dachte an die Excel-Tabellen, die schalen Kaffees und
die einsamen Abende. Alles wirkte plotzlich wie ein seltsames Kostim-

fest, von dem er gerade nach Hause kam.

,,Ich habe Angst®, gestand er leise.
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Calum reichte ihm die Hand. Sein Blick war so voller Liebe und Stolz,
dass Noam sich zum ersten Mal in seinem Leben wirklich heldenhaft

fihlte. ,,Das ist okay. Angstist ein Teil des Geschenks. Aber du bist nicht
allein. Du warst es nie.*

Noam atmete tief ein. Er ergriff Calums Hand und spiirte, wie die
letzten Reste seines grauen Anzugs endgiiltig im Sternenlicht verdampf-
ten. Die Berthrung war kein blof3es Halten; sie war eine Verankerung in
der Ewigkeit, die das letzte Zittern in seinem Lichtkérper zur Ruhe
brachte.

,Du kennst nun meinen Namen®, sagte der Begleiter, und seine
Stimme besal3 eine Resonanz, die Noam bis in die Tiefe seines Seins
spurte. ,,Aber ich méchte, dass du verstehst, wer ich wirklich fiir dich
bin. Ich bin dein Mentor, das, was ihr auf der Erde einen Geistfuhrer
nennt. Doch unsere gemeinsame Reise begann nicht erst an diesem
Bahnhof. Sie ist dlter als die Welt, die du gerade verlassen hast.*

Calum wartete nicht auf eine Antwort. Er lenkte Noam sanft, aber
mit unmissverstindlicher Bestimmtheit auf das grof3e Tor aus Licht zu.

,Ich habe dich durch den roten Staub ferner Planeten gefithrt und
mit dir an den Ufern von Meeren gesessen, die es in deiner menschlichen
Welt gar nicht gibt®, fuhr er fort, wihrend sie gemeinsam tber den Mar-
mor schritten. ,,Ich kenne jede Narbe auf deinem Energiefeld und jeden
Funken Mut, den du jemals bewiesen hast. Ich war da, als du in jener
kalten Kliniknacht deinen ersten, zaghaften Atemzug getanzt hast. Ich
war der Schatten neben deinem Bett, der Uber deinen Schlaf wachte, als
du als Kind Angst vor der Dunkelheit hattest.

Ein tiefes Gefithl der Geborgenheit durchstrémte Noam. Es war, als
wiirde eine uralte Einsamkeit einfach von ihm abfallen, weggewaschen
von Calums Worten wie Staub von einem Stein, der endlich vom Regen
erreicht wird.
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,,In diesem Leben war es Teil unserer Abmachung, dass du mich ver-
gisst™, erklirte Calum, wihrend sie nun unmittelbar vor dem gleilenden
Tor standen. ,,Aber ich bin nie von deiner Seite gewichen. Ich saf3 heute
Abend in der U-Bahn neben dir auf dem leeren Sitz, wihrend du auf dein
Handy starrtest. Ich sal3 auf der Riickbank deines Autos, als du nach der
Scheidung weintest, und ich hielt den Raum fiir dich offen, jedes Mal,
wenn du kurz davor warst, dein Herz wieder zu 6ffnen. Ich habe dich
nie allein gelassen, kleiner Held.*

Calum lichelte, und in diesem Licheln lag die stolze Freude eines Ge-
fahrten, der seinen Freund endlich wieder zu Hause begriilen darf. Er
legte seinen Arm um Noams Schultern und wies auf den hellen Tunnel

vor ihnen.

,»I<omm jetzt. Die Vorstellung ist vorbei. Deine Seelengruppe wartet
schon ungeduldig darauf, den Applaus fiir deine erste Halbzeit einzuldu-
ten. Es ist Zeit, dass wir hinter die Kulissen blicken und dir zeigen, wie
prachtvoll das Drehbuch ist, das wir beide gemeinsam verfasst haben.*

Ohne Zogern lie3 Noam sich von Calum fiihren. Gemeinsam traten

sie durch das Tor aus gleiBendem Licht, und die Welt der Schatten blieb
endgtiltig hinter thnen zuriick.
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Lust auf die ganze Geschichte?

Wenn dir diese Leseprobe gefallen hat, dann erfahre was sich
hinter deinem Leben verbergen kénnte, und 6ffne dich fir die

Moéglichkeit, es als das Geschenk zu erfahren, was es ist.

Scanne einfach den QR-Code oder nutze den Link, um di-

rekt zur Produktseite zu gelangen:

Buchseite aufrufen
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https://www.amazon.de/Das-Geschenk-spirituelles-Selbstfindung-Menschseins/dp/B0GSMVGZN9/ref=tmm_pap_swatch_0

Wie geht es weiter?

Weitere inspirierende Biicher und Leseproben findest du auf

https://innerearchitektur.com
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