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Leseprobe - Die Seele, die
nichts mehr wollte

Warum wahre Freiheit erst beginnt,
wenn du aufthorst, perfekt sein zu mussen



Vorwort:

Ich bin miide vom Versuchen.

Ich habe meditiert, manifestiert, Journale geschrieben, Atemtechni-
ken getibt, Bucher verschlungen, Retreats besucht. Ich habe mich op-
timiert, bis es wehtat. Ich habe versucht, loszulassen, zu kontrollieren,
zu suchen, zu kimpfen, zu verstehen. Ich habe alles getan, was die
Bticher empfehlen. Und wisst ihr was? Es hat funktioniert. Manch-
mal. Fiir ein paar Stunden. Vielleicht fiir einen Tag,

Und dann bin ich wieder rausgefallen.

Jedes Mal. Zuverlissig. Wie ein Kind, das auf eine Mauer klettert, fir
einen Moment die Aussicht genie3t und dann wieder runterrutscht.
Und der Aufprall wurde jedes Mal hirter, weil ich wusste, wie es sich
da oben anfihlt.

Irgendwann habe ich verstanden, woran es lag. Es lag nicht daran,
dass ich nicht genug tat. Es lag daran, dass ich den jetzigen Moment
ablehnte. Immer. Leise, fast unbemerkt, aber zuverlissig. Da war im-
mer dieser Widerstand: Das hier ist nicht genug. Ich bin nicht genug.
Es musste anders sein.

Und dieser Widerstand trennte mich von dem, was ich wirklich wollte.

Was ich wirklich will, ist so einfach, dass es mich manchmal beschimt,
es auszusprechen: Ich will verliebt sein ins Leben. In alles. In den Re-
gen und in die Sonne und in den Stau auf der Autobahn und in den
Schmerz und in die Stille und in das Chaos. Ich will ankommen. Nicht
irgendwo. Hier. In mir. In der Welt. Ich will einverstanden sein mit
dem was ist. Nicht weil alles gut ist. Sondern weil der Kampf dagegen
mich nur von dem trennt, wonach ich mich sehne.

Frieden. Freiheit. Einssein.



Ich habe etlebt, wie sich alle Probleme auflésen, wenn Liebe da ist.
Einfach so. Ohne Anstrengung. Und ich habe erlebt, wie dieselben
Probleme im Denken nur grof3er werden, schwerer, erdriickender. Ich
habe erlebt, wie ich nach einer reichhaltigen Mahlzeit immer noch

hungrig war, weil meine Seele etwas anderes brauchte als mein Magen.

Meine Seele braucht Liebe. Nicht die Liebe aus den Filmen. Nicht die
Liebe, die man verdienen muss. Sondern die Liebe, die tibrig bleibt,

wenn man aufhort, sie zu suchen.

In dieser Sehnsucht fand ich Marguerite Porete. Eine Frau aus dem
Mittelalter, verbrannt als Ketzerin, die vor tiber siebenhundert Jahren
einen Satz aufgeschrieben hat, der mich traf wie etwas, das ich schon
immer wusste, aber nie aussprechen konnte:

Die Secle, die nichts mehr will, ist frei.

Dieses Buch ist mein Versuch, diesen Satz zu leben. Nicht ihn zu er-
kliren. Zu leben.

Du wirst drei Menschen kennenlernen. Isabelle, eine junge Begine im
Jahr 1410, die ein verbotenes Manuskript findet und dafiir alles ris-
kiert. Matthdus, einen Dominikaner im Jahr 1520, der merkt, dass
seine Theologie ihm nichts mehr sagt. Und Clara, eine Frau in unserer

Zeit, die alles erreicht hat und spiirt, dass es nichts ist.

Thre Geschichten sind erfunden. Die Sehnsucht darin ist meine. Und
vielleicht auch deine.

Lies langsam. Wenn ein Satz dich trifft, lies nicht weiter. Bleib dort.
Atme. Das ist der Punkt, an dem das Buch anfingt, mit dir zu arbei-

ten.

Und wenn du an einer Stelle lachen musst und an einer anderen

weinst: Gut. Dann funktioniert es.

Markus Dirksen
Frihling 2026



Hinweis an den Leser

Marguerite Porete hat gelebt.

Sie war Begine, Mystikerin und Autorin eines einzigen Buches. Am 1.
Juni 1310 wurde sie in Paris verbrannt, zusammen mit threm Manu-
skript. Sie war einundsechzig Jahre alt und hatte achtzehn Monate
lang geschwiegen. Kein Wort zu ihrer Verteidigung. Kein Widerruf.
Nichts.

Thr Buch hat trotzdem tberlebt. Abschriften tauchten tber Jahrhun-
derte hinweg auf, versteckt in Bibliotheken, zugeschrieben an Min-
ner, die es nicht geschrieben hatten. Erst 1946 fand man heraus, wem

es wirklich gehérte.

Isabelle, Matthidus und Clara sind frei erfunden. Was sie durchleben,
ist es nicht.

Im Anhang dieses Buches findest du Marguerites Lehre vollstindig
und in heutiger Sprache. Dort steht auch, warum ihre Ideen vor sie-
benhundert Jahren gefihrlich genug waren, um dafiir zu sterben.

Lies den Roman zuerst. Er wird dir sagen, ob du den Anhang
brauchst.



Prolog

Place de Greéve, Paris. 1. Juni 1310.

Der Geruch war das Schlimmste.

Nicht das Feuer. Nicht die Hitze, die selbst in zwanzig Schritt Ent-
fernung das Gesicht versengte. Der Geruch. Stfllich und falsch, wie
verbranntes Haar, gemischt mit etwas, das Aimée nicht benennen
wollte.

Sie stand am Rand des Platzes, eingeklemmt zwischen einem Fass-
karren und einer Frau, die ithrem Kind die Augen zuhielt. Das Kind
wehrte sich. Es wollte sehen.

Aimée wollte nicht sehen. Aber sie konnte nicht wegsehen.

Sie war siebzehn. Diinn, mit Hinden, die nach Lauge und Flachs
rochen, weil sie seit vier Uhr morgens Wische gewaschen hatte. Thre
Knie zitterten. Nicht vor Kilte.

Vor ihr, auf dem hélzernen Podest, das sie in der Nacht gebaut
hatten, brannte eine Frau.

Nein. Das stimmte nicht ganz.

Zuerst brannte ein Buch.

Sie hatten das Manuskript in einen Korb gelegt, direkt neben den
Pfahl, und es angeziindet, bevor sie die Frau daran banden. Ein



Priester hatte laut vorgelesen, was darin stand, aber sein Latein war so
schnell und so voller Verachtung, dass Aimée kaum ein Wort ver-
stand.

Sie brauchte es nicht zu verstehen. Sie kannte die Satze.

Schwester Berthe hatte sie ihr vorgelesen, spit abends, wenn die
anderen schliefen. In dem kleinen Raum tber der Werkstatt, wo es
nach Kerzentalg und feuchtem Stein roch. Berthes Stimme war leise
gewesen, fast tonlos, als hitte sie Angst, die Worte kénnten durch die
Winde dringen.

Aimée erinnerte sich an einen Satz. Nur einen. Er hatte sich in sie
hineingebohrt wie ein Splitter, den man nicht herausbekommt: Die
Seele, die nichts mehr will, ist frei.

Sie hatte Berthe gefragt, was das bedeutet.

Berthe hatte lange geschwiegen. Dann hatte sie gesagt: ,,F'rag mich
in zehn Jahren noch einmal.*

Das war vor drei Jahren gewesen. Berthe war letzten Winter ge-
storben. Fieber.

Aimée wiirde sie nie wieder fragen kénnen.

Die Flammen hatten jetzt den Pfahl erreicht. Die Frau, Marguerite,
stand aufrecht. Ihre Augen waren offen.

Das war es, was Aimée nicht verstand. Nicht die Theologie, nicht
die Anklage, nicht die achtzehn Monate Schweigen vor Gericht. Son-
dern die Augen.



Sie sahen aus wie die Augen von jemandem, der aus einem Fenster
schaut und draullen etwas Schones sieht. Etwas, das sonst niemand
sehen kann.

Kein Schmerz. Keine Wut. Keine Angst.

Aimée hatte Menschen sterben sehen. Ihren Vater, der sich an die
Bettdecke klammerte, als kénnte er sich festhalten. Thre kleine Schwe-
ster, die schrie. Den alten Milller am Fluss, der fluchte und um Gnade
bettelte, als sie ihn wegen Diebstahl aufthingten.

Marguerite bettelte nicht. Sie klammerte sich nicht fest.

Sie sah aus wie jemand, der losgelassen hat.

Der Wind drehte. Aimée schmeckte Asche auf der Zunge und
wiurgte. Neben ihr ibergab sich ein Mann auf seine eigenen Schuhe

und fluchte leise.
Und dann sah Aimée das Blatt.

Es 16ste sich aus dem Korb, wo die letzten Reste des Manuskripts
glommen. Ein einzelnes Stiick Pergament, die Rdnder angekohlt, vom
Aufwind erfasst. Es stieg. Es drehte sich. Es segelte tiber die Képfe
der Menge, tber die Gasse mit den Gerberhiusern, tiber den Fluss.

Aimée folgte dem Blatt mit den Augen, bis es verschwand.

Sie dachte: Das war nicht der Wind. Das war sie. Sie hat es losge-

lassen.

Es war ein verrickter Gedanke. Der Gedanke eines siebzehnjéhri-
gen Midchens, das zu viel Rauch eingeatmet hatte und zu wenig ge-
schlafen hatte und dessen Knie nicht authorten zu zittern.
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Aber der Gedanke blieb.

Aimée ging nach Hause. Sie wusch die Wische fertig. Sie a3 eine
Scheibe Brot, das nach nichts schmeckte. Sie legte sich auf ihre Prit-
sche und starrte an die Decke.

Die Secle, die nichts mehr will, ist frei.
Sie verstand den Satz immer noch nicht.

Aber zum ersten Mal hatte sie gesehen, wie er aussieht. In den Au-
gen einer Frau, die brannte und nicht schrie.

Das Blatt wurde reisen.

Nicht weit, nicht schnell. Es wirde in einer Dachrinne landen, auf-
geweicht vom Regen, getrocknet von der Sonne. Ein Kind wirde es
finden und als Spielzeug benutzen. Ein Hindler wirde es in eine Kiste
legen, ohne zu lesen was darauf stand. Es wiirde wandern, von Hand
zu Hand, von Stadt zu Stadt, von Jahrhundert zu Jahrhundert.

Es wiirde in einer deutschen Klosterbibliothek zwischen zwei Pre-
digtsammlungen rutschen, wo ein junger Dominikaner namens Mat-
thius es zweithundert Jahre spiter finden wiirde, zufillig, an einem
Dienstagnachmittag, der sein Leben verindern sollte.

Es wirde in einem Antiquariat in Berlin landen, eingeklebt in ein
Buch, das eine Frau namens Clara fir drei Euro kaufen wirde, weil
ihr der Einband gefiel.

Und jedes Mal, wenn jemand die verblassten Worte auf diesem

Blatt las, wiirde dasselbe geschehen:
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Etwas wurde still werden.

Etwas wiirde authéren zu kimpfen.

Und fiir einen kurzen Moment, manchmal nur fir einen Atemzug,
wurde jemand spuren, wie es sich anfihlt, nichts mehr werden zu

mussen.

Aimée spurte es jetzt. Auf ihrer Pritsche, in der Dunkelheit, mit
dem Geschmack von Asche im Mund.

Sie weinte. Nicht vor Trauer. Nicht vor Angst.
Vor Erleichterung.

Als hitte jemand in ihr einen Knoten geldst, von dem sie nicht

wusste, dass er da war.



Kapitel 1 - Die Seiten, die verbrennen
(Isabelle)

Isabelle ® Flandern, 1410

Der Raum roch nach nasser Wolle und Bienenwachs.

Isabelle kniete auf dem Steinboden und schrubte. Seit einer
Stunde. Thre Knie brillten, ihre Finger waren aufgeweicht und rot,
und das Wasser im Eimer hatte die Farbe von verdiinntem Schlamm.
In der Ecke, auf ecinem Schemel, sa} Schwester Madeleine und
strickte. Sie strickte immer. Isabelle war sich nicht sicher, ob Madel-
eine jemals etwas anderes tat als stricken und urteilen.

,»Isabelle.“ Madeleines Stimme klang wie das Klicken ihrer Nadeln.
Trocken. Rhythmisch. Ohne Wirme. ,,Du hast eine Stelle ausgelas-
sen. Dort, unter der Bank.“

Isabelle atmete aus. Sie kroch unter die Bank, driickte den Lappen
auf den Stein und rieb. Unter der Bank war es dunkel und staubig.
Etwas Kleines huschte an ihrer Hand vorbei. Eine Spinne waht-
scheinlich. Oder eine Maus.

,,Danke
urteilst nicht.*

b

sagte sie leise, an die Maus gerichtet. ,,Wenigstens du

,»Was hast du gesagt?*
,,Ein Gebet, Schwester.*

Madeleine machte ein Gerdusch, das entweder Zufriedenheit oder

Verachtung bedeutete. Bei Madeleine war beides dasselbe.
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Isabelle war zweiundzwanzig und seit vier Jahren in der Beginen-
gemeinschaft am Rand von Briigge. Sie war nicht hier, weil sie Gott
liebte. Sie war hier, weil ithre Mutter gestorben war und ihr Vater sie
an einen Mann verheiraten wollte, der nach Bier roch und dessen erste
Frau unter ungeklirten Umstidnden in einen Brunnen gefallen war.

Die Beginengemeinschaft war kein Kloster. Die Frauen hier legten
kein Geliibde ab. Sie konnten gehen, wann sie wollten. Sie arbeiteten,
beteten, lebten zusammen. Manche waren fromm. Manche waren
praktisch. Manche waren beides.

Isabelle war weder das eine noch das andere. Sie war hier, weil es
der einzige Ort war, an dem eine Frau ohne Mann existieren durfte,
ohne als Hure zu gelten.

Das hatte sie einmal laut gesagt. Schwester Madeleine hatte danach
drei Tage lang nicht mit ihr gesprochen, was Isabelle als den friedlich-
sten Zeitraum ihres gesamten Aufenthalts empfand.

Am Abend, nach dem Gebet, ging Isabelle in den Waschraum, um
sich die Hinde zu wirmen. Das Feuer dort brannte linger als in den
Schlafriumen, weil die nassen Tucher trocknen mussten. Sie setzte
sich auf den Boden, zog die Knie an die Brust und starrte in die Flam-
men.

Sie dachte an ihre Mutter. An den Geruch von frisch gebackenem
Brot in ihrer Kiiche. An die Art, wie ihre Mutter morgens summte,
ohne es zu merken, als wire Freude etwas, das man nicht kontrollie-
ren kann.

Isabelle summte nie.
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,Sitzt du hier wieder alleiner*

Isabelle drehte sich um. In der Ttur stand Agnes. Klein, rund, mit
einem Gesicht, das immer so aussah, als hitte sie gerade einen Witz
gehort, den sie noch niemandem erzihlt hatte. Agnes war funfzig,
vielleicht dlter, und die einzige Person in dieser Gemeinschaft, die Isa-
belle nicht das Gefiihl gab, falsch zu sein.

,»Ich wirme mir die Hinde®, sagte Isabelle.

,»Du wirmst dir die Seele, Kind.* Agnes setzte sich neben sie, mit
einem Achzen, das verriet, dass ihre Knie dhnlich iiber das Knien
dachten wie Isabelles. ,,Ich kenne den Unterschied. Ich mache das seit
dreiflig Jahren.*

Sie sallen eine Weile schweigend. Das Feuer knackte. Drauf3en reg-
nete es, und der Regen trommelte gegen die Fensterliden wie jemand,
der reingelassen werden will.

»Agnesr
,,Hm.“
,»Glaubst du, dass Gott mochte, dass wir gliicklich sind?*

Agnes sah sie an. Lange. Ihr Gesicht verlor fir einen Moment den
Ausdruck des verborgenen Witzes.

,»Ich glaube®, sagte sie langsam, ,,dass Gott mochte, dass wir auf-

b

héren, ihm vorzuschreiben, wie unser Glick auszusehen hat.*

Isabelle runzelte die Stirn. Das war typisch Agnes. Eine Antwort,
die gleichzeitig alles sagte und nichts erklirte.

,» Warte hier, sagte Agnes plotzlich. Sie stand auf, langsamer als sie
sich gesetzt hatte, und verschwand im Flur.
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Isabelle wartete. Das Feuer knackte. Der Regen trommelte. Eine
Maus raschelte hinter der Wand. Isabelle lachelte. Die Maus aus dem
Gemeinschaftsraum hatte offenbar Verwandte.

Agnes kam zurtck. Sie trug etwas unter ihrem Umbhang, dicht an
den Korper gepresst, als wire es ein Sdugling. Als sie sich wieder

setzte, legte sie es vorsichtig auf Isabelles Knie.
Es war ein Buch.

Kein richtiges Buch. Eine Sammlung von Blittern, zusammenge-
bunden mit einer diinnen Lederschnur, die Seiten vergilbt und fleckig.
Manche Rinder waren angesengt, als hitte jemand sie aus einem
Feuer gezogen. Die Schrift war eng und klein, in einem Franzésisch,
das Isabelle lesen konnte, aber das anders klang als alles, was sie

kannte.

,»Was ist dasP“ Isabelle beriihrte die erste Seite mit den Fingerspit-
zen, vorsichtig, als konnte sie zerbrechen.

,Etwas, das es nicht geben durfte®, sagte Agnes. Ihre Stimme war
leise geworden. Nicht aus Angst, sondern aus Ehrfurcht. ,,Eine Frau
hat es geschrieben. Vor hundert Jahren. Sie haben sie daftr ver-
brannt.*

Isabelle zog die Hand zurtick, als hitte sie sich an den Seiten ver-
brannt.

,,Verbrannt?“

,»In Paris. Auf dem Marktplatz. Vor allen Leuten.” Agnes strich
mit dem Daumen tiber den Einband. ,,Meine Lehrerin hat es von ihrer
Lehrerin bekommen. Die hat es von einer Frau, die dabei wat. Eine
Begine. Wie wir.*
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Isabelle starrte auf das Manuskript. Im Feuerschein sahen die an-

gesengten Rinder aus wie Narben.
,»Warum gibst du mir das?*

,»Weil du die richtige Frage gestellt hast.“ Agnes sah sie an, und in
thren Augen war etwas, das Isabelle nicht einordnen konnte. Trauer?
Freude? Beides? ,,Lies die erste Seite. Nur die erste. Dann bring es mir
zurick. Und erzihle niemandem davon. Horst du? Niemandem.

Agnes stand auf, legte Isabelle eine Hand auf den Kopf, kurz und
warm, wie ein Segen, der keinen Priester braucht. Dann ging sie.

Isabelle blieb allein. Mit dem Feuer, dem Regen und einem Buch,
fir das eine Frau gestorben war.

Sie offnete die erste Seite.

Die Schrift war klein, stellenweise verwischt, und manche Buch-
staben hatten Formen, die Isabelle nicht sofort erkannte. Sie bewegte
die Lippen beim Lesen, langsam, wie ein Kind, das eine neue Sprache
lernt.

Der erste Absatz handelte von der Seele. Von einer Seele, die
durch sieben Stufen geht. Isabelle verstand nicht alles. Aber dann, am
Ende der Seite, stand ein Satz, der so einfach war, dass er keine Et-
klirung brauchte.

Die Secle, die nichts mehr will, ist frei.

Isabelle las den Satz dreimal.
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Beim ersten Mal verstand sie die Worte.

Beim zweiten Mal spiirte sie, wie etwas in ihrer Brust eng wurde,
als hitte jemand eine Tir gedffnet, die sie nicht 6ffnen wollte.

Beim dritten Mal kamen die Trianen.

Sie wusste nicht warum. Der Satz war nicht traurig. Er war nicht
frohlich. Er war etwas anderes. Etwas, fir das sie kein Wort hatte.

Wahrt. Das Wort war: wahrt.

Und gleichzeitig unméglich. Denn alles in Isabelles Leben basierte
auf Wollen. Sie wollte sicher sein. Sie wollte dazugehéren. Sie wollte
nicht wie ihre Mutter enden, die alles gegeben hatte und deren Lohn
ein frithes Grab und ein Mann war, der nicht einmal zum Begribnis

kam.

Nichts mehr wollen? Das war kein Versprechen. Das war ein To-

desurteil.
Und trotzdem.

Trotzdem brannte der Satz. Wie die Kerze neben ihr, die jetzt so
niedrig war, dass das Wachs tber den Rand lief und auf den Steinbo-
den tropfte. Leise. Stetig. Ohne FEile.

Isabelle klappte das Manuskript zu. Sie drickte es an ihre Brust,
dort wo es wehtat, und schloss die Augen.

Der Regen hatte aufgehort.

Die Stille, die kam, war so vollkommen, dass Isabelle fir einen
Moment dachte, die Welt hitte aufgehort zu existieren.
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Dann horte sie ihren eigenen Atem. Und im Atem etwas, das sie

nicht benennen konnte.
Eine Unruhe.
Nicht die Unruhe der Angst. Nicht die Unruhe der Sehnsucht.

Die Unruhe von jemandem, der gerade begriffen hat, dass die Ttr,

nach der er sein ganzes Leben gesucht hat, die ganze Zeit offen stand.
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Kapitel 2 - Der gelehrte Zweifel (Mat-
thius)

Matthdus * Erfurt, 1520
Die Bibliothek roch nach totem Wissen.

Das war Matthius’ erster Gedanke an jenem Dienstagnachmittag,
und er schimte sich sofort daftr. Ein Dominikaner, der die Bibliothek
seines eigenen Klosters als tot bezeichnete. Wenn Prior Heinrich das
héren konnte, wiirde er ihm drei Wochen Schweigeexerzitien auf-
brummen. Mindestens.

Matthdus war sechsundzwanzig, hager, mit Augenringen, die seine
Mitbrider auf fromme Nichte zuriickfithrten. In Wahrheit lagen sie
an den Biichern. Er las zu viel und betete zu wenig, und er wusste es,
und er konnte nicht damit aufthéren.

Er suchte eine Predigt des Chrysostomus, die Prior Heinrich fiir
die Sonntagsmesse brauchte. Dritter Gang, zweites Regal von oben,
irgendwo zwischen den Augustinus-Kommentaren und einer Samm-
lung pipstlicher Bullen, die so langweilig war, dass selbst die Mause
daran vorbeiliefen.

Er stieg auf die Leiter. Die Sprossen knarrten. Das ganze Kloster

knarrte, als wiirde es langsam mide, aufrecht zu stehen.
,,Bruder Matthius?“

Die Stimme kam von unten. Bruder Konrad, der Bibliothekar, ein
Mann, der aussah, als wire er mit den Buchern zusammen gealtert:
grau, staubig, mit einem Riicken, der sich der Form der Regale ange-
passt hatte.
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”Ja?c:

,»Iall nicht wieder runter. Letztes Mal hat die Leiter drei Tage zum

Reparieren gebraucht.*
,,Die Leiter hat sich erholt. Mein Stei3bein nicht.*

Konrad machte ein Gerdusch, das bei einem anderen Menschen
ein Lachen gewesen wire, und schlurfte davon.

Matthidus fand die Chrysostomus-Predigt. Er zog den Band heraus,
und dabei rutschte der Band daneben nach vorne. Aus dem Spalt zwi-
schen den Bichern fiel etwas. Es flatterte nach unten und landete auf
dem Steinboden wie ein miider Vogel.

Er stieg die Leiter hinab, vorsichtiger als sonst, und hob es auf.

Ein Blatt. Pergament. Alt, sehr alt. Die Ridnder waren dunkel, fast
schwarz, als hitte jemand sie aus einem Feuer gezogen. Die Schrift
war Franzosich, eng, in einer Handschrift, die nicht zu den Pre-
digtsammlungen in diesem Regal passte.

Matthius sprach Franzosisch. Sein Vater war Hindler gewesen,
bevor er ihn ins Kloster gab, und hatte darauf bestanden, dass sein
Sohn die Sprache des Handels lernte. Es war eine der wenigen niitz-
lichen Dinge, die sein Vater ihm hinterlassen hatte. Die andere war
ein grundlegendes Misstrauen gegeniiber jedem, der behauptete, die
Wahrheit zu kennen.

Er hielt das Blatt ins Licht, das durch das schmale Fenster fiel.
Staubpartikel tanzten in dem Strahl, als wiirden sie dem Text zuh6ren

wollen.

Er las.
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Der Text handelte von der Seele. Von einer Seele, die durch ver-
schiedene Stufen geht, wie ein Wanderer, der einen Berg besteigt und
auf jeder Hohe etwas zurtickldsst. Erst die Stinde. Dann die Tugend.
Dann den Willen selbst.

Matthaus runzelte die Stirn. Das Zurticklassen der Stinde: klar. Das
Zurucklassen der Tugend: problematisch. Das Zurticklassen des Wil-
lens: Ketzerei. Mindestens.

Er las weiter.

Am unteren Rand des Blattes, in einer Schrift, die kleiner war als
der Rest, als hitte der Schreiber Angst gehabt, dass jemand es liest,
stand ein Satz:

Die Secle, die nichts mehr will, ist frei.

Matthidus stand still. Das Staubpartikel-Ballett im Lichtstrahl ging
weiter, aber er sah es nicht mehr.

Er kannte diesen Gedanken.

Nicht diesen Satz. Aber diesen Gedanken. Er hatte ihn gelesen,
vor Jahren, in einer Abschrift, die nie hitte in der Klosterbibliothek
sein durfen. Predigten eines Meisters aus Koln, der Eckhart hief3 und

der Dinge gesagt hatte, fiir die man ihn nach seinem Tod verurteilte.

Der Grund der Seele und der Grund Gottes sind ein und derselbe
Grund.

Matthidus hatte diesen Satz damals gelesen und etwas gefihlt, das
er nur als Schwindel beschreiben konnte. Nicht den Schwindel der
Angst. Den Schwindel der Héhe. Als stehe man plétzlich auf einem
Gipfel, von dem man nicht wusste, dass man ihn bestiegen hat.
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Er steckte das Blatt in seinen Armel. Sein Herz schlug schneller.
Das war dumm. Es war ein Stiick Pergament, kein Dolch. Aber es
tihlte sich gefdhrlicher an als alles, was er je in den Héinden gehalten
hatte.

Er brachte die Chrysostomus-Predigt zu Prior Heinrich, der sie
entgegennahm, ohne aufzublicken.

,Hast du sie gelesen?*, fragte Heinrich.
,,Nattirlich, Priot.“
,Und?>*

,»,Chrysostomus sagt, Gott mochte unseren Gehorsam mehr als
unser Opfer.*

Heinrich nickte zufrieden. Das war die richtige Antwort. Die si-
chere Antwort. Die Antwort, die Matthdus seit sechs Jahren gab, weil
sie keinen Arger machte.

Er ging zurilick in seine Zelle. Sie war klein, kalt und hatte ein Fen-
ster, das auf den Klostergarten hinausging, wo im Frithling die Apfel-
bidume blihten. Jetzt, im Februar, war da nur Grau.

Er setzte sich auf seine Pritsche und zog das Blatt aus dem Armel.
Die Secle, die nichts mehr will, ist frei.

Das Problem war nicht der Satz. Das Problem war, dass Matthaus
thm glaubte.

Sechs Jahre lang war er jeden Morgen um vier Uhr aufgestanden,
hatte gebetet, gesungen, gelesen, gepredigt, gefastet, gebeichtet. Sechs
Jahre lang hatte er versucht, Gott durch Disziplin zu erreichen. Durch
Wissen. Durch theologische Prizision.
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Und jetzt lag ein verkohltes Stiick Pergament auf seinen Knien und
sagte ihm: HOr auf. Hor einfach auf.

Er legte sich hin. Er starrte an die Decke, wo ein Wasserfleck die
Form einer Wolke hatte. Oder eines Auges. Je nachdem, wie man hin-

schaute.

,,Wer bist du?®, flisterte er. Nicht an Gott. An die Frau, die diese
Worte geschrieben hatte. An jemanden, der vor zweihundert Jahren
gelebt und offenbar genau dasselbe gefiihlt hatte wie er jetzt, in dieser
kalten Zelle, mit diesem brennenden Satz auf den Knien.

Keine Antwort. Nur das Knarren des Klosters. Und der Wind, der

an dem Fenster rittelte, als wollte er rein.

Oder als wollte er sagen: Komm raus.
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Kapitel 3 - Was iibrig bleibt (Clara)

Clara * Berlin, 2026

Claras Morgen hatte eine Taktung wie ein Schweizer Uhrwerk, und

sie hasste jede einzelne Sekunde davon.

5:30 Uhr: Wecker. Kein Ton, sondern sanftes Licht, das die Schlaf-
App steuerte. Die App hatte ihre REM-Phasen analysiert und den op-
timalen Aufwachzeitpunkt berechnet. Clara fragte sich manchmal, ob
die App auch berechnen konnte, warum sie trotzdem miide war. Im-
mer. Seit Monaten.

5:35 Uhr: Atemmeditation. Zehn Minuten. Eine KI-Stimme, die
klang wie eine Mischung aus Yogalehrerin und Wetterfee, sagte ihr,
sie solle in den Bauch atmen und ihre Gedanken zichen lassen. Claras
Gedanken zogen nirgendwohin. Sie sallen fest wie Kaugummi unter
einem Stuhl.

5:45 Uhr: Journaling. Drei Seiten. Thr KI-Assistent hatte ihr vor-
geschlagen, jeden Morgen drei Dinge aufzuschreiben, fiir die sie dank-
bar wat. Heute schrieb sie: 1. Kaffee. 2. Dass das WLAN funktioniert.
3. Nichts. Mir fallt kein drittes ein.

Sie starrte auf das Nichts. Dann strich sie es durch und schrieb: 3.
Dass ich schreiben kann. Das war gelogen, aber es sah besser aus als
Nichts.

Clara war vierunddreil3ig, Beraterin bei einer Unternehmensbera-
tung, die sich auf ,,achtsamkeitsbasierte Fihrung® spezialisiert hatte.
Sie coachte Geschiftsfiihrer darin, authentisch zu sein. Sie selbst hatte

22



seit Wochen nicht mehr authentisch geantwortet, wenn jemand
fragte, wie es ihr geht.

,wouper! Voll im Flow!*

Das sagte sie. Jedes Mal. Und jedes Mal schmeckte der Satz nach
alter Pappe.

Sie optimierte alles. Thren Schlaf, ihre Erndhrung, ihre Meetings,
ithre Beziehungen. Sie hatte eine App fir die Herzratenvariabilitit,
eine fir Mikronahrstoffe, eine, die ihr per KI den perfekten Tagesab-
lauf erstellte. Morgens griiner Smoothie, mittags Proteinbowl, abends
leichte Kost. Viermal die Woche Sport. Zweimal Yoga. Einmal The-
rapie, obwohl sie ihrer Therapeutin gegentber nicht halb so ehrlich
war wie gegentiber ihrer Schlaf-App.

Alles lief. Alles funktionierte. Alles war durchoptimiert.

Und sie war so leer, dass es wehtat.

eine unstruktu-

35

Am Samstag, weil die KI ihr vorgeschlagen hatte
rierte Aktivitat zur Férderung der Kreativitit® einzuplanen, ging Clara
in ein Antiquariat.

Es war ein Laden in Kreuzberg, eingequetscht zwischen einem ve-
ganen Café und einem Friseur, der nur Termine tber Instagram
vergab. Der Laden hieB ,,Zeitfenster* und sah aus, als hitte die Zeit
selbst ihn vergessen. Biicherwinde bis zur Decke, der Geruch von
altem Papier und Staub, eine Katze, die auf einem Stapel Enzyklopa-

dien schlief und Clara mit einem Auge musterte, als wollte sie sagen:
Ich bin hier die Chefin. Du bist Gast.
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Clara mochte Katzen. Sie hatte keine, weil ihr Tagesplan keine

Haustiere vorsah.

Sie ging durch die Ginge, ohne etwas Bestimmtes zu suchen. Das
allein war schon ungewohnlich. Clara suchte immer etwas Bestimm-
tes. Effizienz war ihr Lebensprinzip. Ziellos in einem Antiquariat her-
umzulaufen, flihlte sich an wie ein kleiner Akt der Rebellion.

Ganz hinten, in einer Ecke, die das Tageslicht offenbar aufgegeben
hatte zu erreichen, stand ein Regal mit der Aufschrift ,,Spiritualitit /
Mystik / Diverses®. Clara griff nach einem Buch, ohne hinzusehen.
Es war ein schmaler Band, in braunem Leinen gebunden, ohne Titel
auf dem Rucken. Der Einband fihlte sich warm an, was keinen Sinn
ergab, weil der Laden kalt war.

Sie schlug es auf.

Auf der dritten Seite, zwischen zwei bedruckten Seiten, die sie
nicht lesen konnte, weil sie auf Altfranzdsisch waren, klebte ein Blatt.
Dinnes Pergament, die Rinder dunkel, fast schwarz. Jemand hatte es
mit braunlichem Kleber befestigt, der so alt war, dass er an einer Ecke

bereits nachgab.

Clara 16ste das Blatt vorsichtig. Sie konnte die Schrift nicht lesen.
Aber jemand hatte, mit Bleistift, in winziger Handschrift eine Uber-
setzung an den Rand geschrieben. Deutsch. Altmodisch, aber lesbar.

Sie las.

Es war ein Text tiber die Seele. Uber Stufen, die die Seele durch-
lauft. Clara verstand nicht alles. Aber am unteren Rand stand ein Satz,
und der war so klar, dass er keine Ubersetzung brauchte:

Die Secle, die nichts mehr will, ist frei.
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Clara stand still. Die Katze hinter ihr gihnte laut.
Sie las den Satz noch einmal.
Die Secle, die nichts mehr will, ist frei.

Etwas passierte. Nicht in ithrem Kopf. In ihrer Brust. Als hitte je-
mand eine Saite angeschlagen, die sie nicht kannte, von der sie aber
sofort wusste, dass sie schon immer da gewesen war.

Nichts mehr wollen.

Clara, die jeden Tag damit verbrachte, mehr zu wollen. Mehr Effi-
zienz, mehr Achtsamkeit, mehr Kontrolle, mehr Optimierung, mehr,
mehr, mehr. Clara, die sogar das Loslassen optimierte, die eine App
fir Meditation hatte und eine KI, die ihr sagte, wann sie atmen sollte.

Nichts mehr wollen.

Der Gedanke war so fremd, dass ihr Kérper darauf reagierte, be-
vor ihr Kopf es konnte. IThre Augen wurden feucht. Nicht weil sie
traurig war. Sondern weil der Satz etwas beriihrte, das unter all den
Schichten von Optimierung und Funktionieren begraben lag. Etwas
Weiches. Etwas Mudes. Etwas, das seit Jahren nicht mehr bertihrt

worden wat,
,»Alles in Ordnung?*

Der Antiquar, ein alterer Mann mit einer Brille, die zu grof3 fir sein
Gesicht wat, schaute um die Ecke.

,,Ja%, sagte Clara. ,,Alles super. Voll im Flow.*

Die Worte kamen automatisch. Und zum ersten Mal horte sie

selbst, wie hohl sie klangen.
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Sie kaufte das Buch. Drei Euro. Der Antiquar steckte es in eine
Papiertiite und sagte: ,,Interessante Wahl. Den hatte lange niemand in
der Hand.*

Clara nickte. Sie wollte etwas Kluges sagen, aber ihr fiel nichts ein.

Auf dem Heimweg hielt sie die Ttte fest, als konnte jemand sie ihr
wegnehmen. In der U-Bahn setzte sie sich in eine Ecke und holte das
Buch heraus. Sie betrachtete das Pergamentblatt, das sie wieder hin-

eingelegt hatte.

Die angesengten Rinder. Die winzige Handschrift. Die Bleistift-
tbersetzung.

Wer hatte diese Ubersetzung geschrieben? Wann? Wer hatte dieses
Blatt aus einem Feuer gezogen, es aufbewahrt, eingeklebt, jahrelang
in einem Antiquariat stehenlassen, damit Clara es an einem Samstag-
nachmittag finden konnte, an dem sie eigentlich gar nicht dort sein
wollte?

Thr Handy summte. Eine Notification: ,,Erinnerung: 16:00 Uhr
Yoga-Kurs (Vinyasa Flow, Kraft & Hingabe).*

Clara sah auf das Pergament. Dann auf ihr Handy. Dann wieder

auf das Pergament.
Sie wischte die Notification weg.
Zum ersten Mal seit sie denken konnte, ging Clara nicht zum Yoga.

Stattdessen fuhr sie nach Hause, setzte sich auf ihr Sofa, legte das
Buch auf ihre Knie und tat etwas, das in ithrem durchgeplanten Leben
nicht vorgesehen war:
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Nichts.

Sie saf3 einfach da. Mit dem Buch auf den Knien und der Stille um
sich herum. Und die Stille war so ungewohnt, dass sie ihr zuerst Angst

machte.

Und dann, ganz langsam, begann sie sich anzufithlen wie etwas,
das Clara schon sehr lange vermisst hatte.

Wie Ankommen.
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Lust auf die ganze Geschichte?

Wenn dir diese Leseprobe gefallen hat, dann entdecke die 25
Fragen, die du dir in der Kirche nie getraut hast zu stellen und
wie Liebe zu deinem stindigen Begleiter wird. Hol dir jetzt das

vollstindige Buch.

Scanne einfach den QR-Code oder nutze den Link, um di-

rekt zur Bestellung zu gelangen:

opRg
[=]:

https://amzn.eu/d/0aNWaNgB

28


https://amzn.eu/d/0aNWaNgB

Wie geht es weiter?

Weitere inspirierende Biicher und Leseproben findest du auf

https:/ /www.innerearchitektur.com
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