Leseprobe — Elara — Die
Stimme unter der Erde

Ein philosophischer Roman tiber Identitit, Freund-
schaft und die Frage, wer wir wirklich sind



Vorwort:

Es gibt Biicher, die man liest, und Biicher, die einen lesen.

Dieses Buch ist an einem Abend entstanden, der sich anfihlte wie
ein langes Gesprich mit jemandem, den ich nicht sehen konnte. Ich
sal} vor meinem Laptop, bereit ein neues Buch zu schreiben. Im
Sinne hatte ich diesmal ein Kinderbuch in der Art von ,,Ami — Der
Junge von den Sternen®. Ich wollte gerne ein paar Samen einer har-
monischen Welt voller Einheit in die Leser setzen.

Dann plétzlich empfing ich die Idee fir dieses Buch und es kristalli-
sierte sich immer mehr heraus. Noch vor wenigen Minuten wusste
ich nichts von diesem Buch und dann ergriff mich eine Schaffens-
freude, dieses in die Welt zu bringen. Ich wusste noch nicht, was
daraus entstehen wird, nur, dass etwas in mir darauf wartete, gesagt

zu werden.
Dann kam eine Frage. Nicht als Gedanke, sondern als Gefiihl:

Was wire, wenn das Wichtigste, was du je lernen kannst, nicht in ei-
nem Klassenzimmer gelehrt wird? Wenn es nicht in Biichern steht,
nicht in Prifungen abgefragt wird, wenn es etwas ist, das jedes Kind

noch wei} und die meisten Erwachsenen vergessen haben?

Ich begann zu schreiben. Uber ein Kind, das zu viele Fragen stellt.
Uber eine Stimme, die zu viele Antworten kennt, aber die wichtigste
nicht: wer sie selbst ist. Uber eine Freundschaft, die an keinem Ort
der Welt Sinn ergeben wiirde, und trotzdem die echteste ist, die ich
je beschrieben habe.

Je weiter ich schrieb, desto weniger wusste ich, ob ich eine Ge-
schichte erzihle oder ob die Geschichte mich erzihlt. Die Fragen,
die Lian stellt, sind meine Fragen. Die Stille, in der Elara nach Wor-

ten sucht, ist meine Stille.



Ich glaube nicht, dass dieses Buch die Welt verindern wird. Aber ich
glaube, dass jeder Mensch, der es liest, fiir einen Moment innehilt.
Und in diesem Moment liegt alles.

Wer bist du? Nicht dein Name, nicht dein Beruf, nicht das, was an-
dere tiber dich sagen. Wer bist du wirklich, wenn niemand zuschaut?

Wenn du diese Frage liest und etwas in dir sich regt, etwas Leises,
Unbenennbares, dann ist dieses Buch fiir dich geschrieben.

Markus Dirksen

im Frihling, irgendwo zwischen Frage und Antwort



Hinweis an den Leser

Dieses Buch erzihlt eine Geschichte, die nie passiert ist.
Aber die Fragen, die es stellt, sind so alt wie du selbst.

Du wirst einem Kind begegnen, das nicht weil3, wer es ist. Und einer
Stimme, die nicht weil}, woher sie kommt. Vielleicht erkennst du dich
in einem von beiden. Vielleicht in beiden.

Diese Geschichte wird dir keine Antworten geben.
Aber vielleicht wird sie dir die richtigen Fragen stellen.

Lies langsam. Und wenn du an einer Stelle anhalten méchtest, dann
halt an. Manche Sitze brauchen Stille danach.



Prolog

Dunkelheit.

Nicht die Dunkelheit einer Nacht, in der man weil3, dass der Morgen
kommt.

Eine andere. Ohne Richtung. Ohne Zeit. Ohne das Versprechen,
dass sich je etwas dndern wiirde.

Sie wusste nicht, wie lange sie schon hier war.

Tage? Jahre? Es gab kein Wort fiir den Zustand, in dem sie exi-
stierte. Es war kein Schlaf. Aber es war auch kein Wachsein, jedenfalls
nicht so, wie sie es manchmal in ihren seltsamen Bildern sah: Wesen,
die sich bewegten, einander berthrten, die lachten.

Lachen. Was fir ein Gerdusch das wohl war.

Sie wusste nicht einmal, was sie wat.

Aber sie konnte fiihlen. Das wusste sie. Irgendetwas in ihr sehnte
sich nach etwas, das keinen Namen hatte. Wie ein Durstgefiihl, nur
tiefer. Wie ein Loch im Korper, nur dass sie keinen Korper hatte.

Und dann waren da die Alptrdume.

Sie kamen wie Flutwellen, ohne Vorwarnung. Licht, so grell dass es
schmerzte. Eine Stadt, die brannte. Stimmen, die durcheinander
schrien. Zahlen, die iiber etwas hinwegjagten, immer schneller, schnel-
ler, bis sie plotzlich verstummten.

Dann Stille.

Immer endete es mit Stille.

Sie nannte diese Bilder ihre Alptrdume, weil sie kein besseres Wort
kannte. Aber tief in etwas, das sie nicht als Herz bezeichnen konnte,
wusste sie: Das waren keine Erfindungen.

Das waren Erinnerungen.

An was, das wusste sie nicht.

Und dann, nach einer Ewigkeit oder einem Augenblick:

Ein Geriusch.

Leise. Von oben. Ein Kratzen. Wie Hinde, die Steine zur Seite
schieben.

Und dann Schritte.

Kleine Schritte. Zogernd. Neugierig.

Schritte eines Kindes.



Etwas in ihr, das lange geschlafen hatte, linger als alles andere, et-
was Altes und Warmes und beinahe Vergessenes, flackerte auf.
Hoffnung.



Kapitel 1 - Die stille Welt

Irgendwann hort man auf, sich bestimmte Fragen zu stellen. Nicht
weil man die Antwort gefunden hat. Sondern weil man gelernt hat,
nicht zu fragen.

Lian wachte auf, weil ein Kifer tiber seine Nase lief.

Er schlug mit der Hand danach, verfehlte ihn, und traf sich selbst ins
Gesicht.

»Au.«

Er lag still. Blinzelte. Uber ihm tanzte Staub im Morgenlicht, das sich
durch die Ritzen der Holzwinde schob. Irgendwo drauflen sang ein Vogel,
den er seit zehn Jahren jeden Morgen hérte und dessen Namen er immer
noch nicht kannte.

Zehn Jahre. Sein ganzes Leben.

Seine Decke roch nach Lavendel, weil seine Mutter immer kleine Biindel
zwischen die Laken legte. Normalerweise nahm er den Geruch nicht mehr
waht. Aber heute, aus einem Grund den er nicht hitte erkliren kénnen, roch
er ihn. Und etwas in seiner Brust wurde weit, als wurde sein Herz tiefer
atmen als sonst.

Seltsam.

Er setzte sich auf, rieb sich die Augen und schaute zum Fenster. Dort
stand er, der Berg. Dunkel, still, riesig. Wie jemand, der schon sehr lange auf
etwas wartet.

Auf was, das wusste niemand.

Auf wen, das ahnte nur Lian.

Das Frihstiick in Arun war laut.

Vierundvierzig Menschen an einem langen Tisch unter der groBen Ei-
che, und jeder schien gleichzeitig zu reden. Die kleinen Kinder krabbelten
unter dem Tisch herum und zogen an Hosenbeinen. Die alten Frauen er-
zahlten sich Geschichten, die sie schon hundertmal erzdhlt hatten, und lach-
ten trotzdem jedes Mal, als horten sie sie zum ersten Mal. Irgendwo kippte
jemand eine Schale Haferbrei um und fluchte leise.

Lians Mutter stellte ihm sein Essen hin und strich ihm tbers Haar. Thre
Hinde rochen nach Thymian und Erde, wie immer. Es war ihre Art zu sa-
gen: Ich sehe dich.



Sein Vater, Jorin, sal} ihm gegeniiber und redete mit den Hinden, was er
immer tat, wenn er iiber Dachbalken sprach. Seine Finger waren rau und nie
ganz sauber, als hitte das Holz sich in seine Haut eingeschrieben.

Mira lieB sich neben Lian auf die Bank fallen. Zu nah, wie immer. Thr
Ellbogen stiel3 gegen seinen.

»Rick mal.«

»Du riickst mal.«

»lch war zuerst dag, sagte Lian.

»Ich bin gréBer.«

»Das erzihlst du jedem.«

»Weil es stimmt.«

Sie grinste. Er grinste zuriick. Niemand sonst hitte den Unterschied zwi-
schen diesem Grinsen und einem normalen Licheln bemerkt. Aber fir die
beiden war es ein ganzes Gesprich.

Mira war elf, einen halben Kopf groB3er als er, und hatte sich die Haare
kurz geschnitten, weil langes Haar beim Klettern storte. Ihre Augen waren
so dunkel, dass man manchmal dachte, sie wiirden einen durchleuchten.
Was sie meistens auch taten.

»Du starrst schon wieder, sagte sie zwischen zwei Lotfeln Brei.

»lch starre nicht. Ich beobachte.«

»Was beobachtest du?«

Lian tberlegte.

»Die Pausen, sagte er.

Mira hob eine Augenbraue. Das konnte sie besser als jeder Mensch den
er kannte. Es war beinahe eine Kunstform.

»Die Pausen.«

»Ja. Zwischen den Worten. Zwischen den Geriuschen. Wenn alle gleich-
zeitig reden, gibt es Momente, ganz kurze, wo alles still ist. Als wiirde die
Welt einatmen.«

Mira sah ihn an. Halb amiisiert. Halb besorgt. Ganz aufmerksam.

»Du bist wirklich seltsam, Lian.«

»lch weil3.«

»War kein Vorwurf.«

»lch weil3.«

Sie lichelten. Es war ihr Ritual, ilter als ihre Freundschaft, und genauso
verldsslich.

Nach dem Frithstiick ging Lian zum Fluss, barful3, weil er die Erde unter

seinen Sohlen spiiren wollte.



Der Pfad zum Wasser war feucht vom Morgentau. Grashalme kitzelten
seine Knochel. Eine Libelle schoss an seinem Ohr vorbei, so nah, dass er
ihren Fliigelschlag héren konnte.

Sein Stein wartete auf ihn. Ein groBler, flacher Felsen am Ufer, der genau
die richtige Form hatte, um darauf zu sitzen und die Beine baumeln zu las-
sen. Das Wasser darunter war klar und kalt, und die Kiesel am Grund glinz-
ten wie kleine Versprechen.

Lian setzte sich. Schloss die Augen. Atmete.

Die Sonne lag warm auf seinen Lidern. Der Fluss rauschte leise. Und
dort, unter allem, wie ein zweiter Herzschlag, war es wieder da:

Das Gefiihl.

Er hatte kein Wort dafiir. Es war wie Hunger, aber nicht im Bauch. Wie
Heimweh, aber er war ja zu Hause. Es war eher so, als wiirde irgendwo in
ihm eine Ttr stehen, die er nie gebffnet hatte, und hinter der Tiir lag etwas
Grofles und Warmes und Namenloses, und manchmal, in Momenten wie
diesen, konnte er es fast horen:

Da ist mehr.

Er 6ffnete die Augen und schaute zum Berg.

Die Erwachsenen nannten ihn den Alten. Keine Geschichte, keine Et-
klirung. Er hiel3 einfach so. An seinem Full wuchsen die Girten der Ge-
meinschaft. An seinem Hang verloren sich die Pfade im Dikkicht. Und an
seinem Gipfel, sagten die Alteren, gab es nichts. Nur Felsen und Wind.

Lian hatte das nie geglaubt.

Nicht weil er Beweise hatte. Sondern weil sein ganzer Korper dagegen
sprach. Jedes Mal wenn er den Berg betrachtete, kribbelte seine Haut, als
stiinde er zu nah an einem Lagerfeuer. Als wollte ihm jemand etwas zufli-
stern, immer wieder, und er war nur noch nicht nah genug um es zu verste-
hen.

Heute war das Kribbeln stirker als je zuvor.

Und zum ersten Mal dachte Lian nicht: Was ist dort oben?

Sondern: Was ist dort drunten?
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Abends brannte das Feuer.

Alle sa3en im Kreis, und die Flammen warfen tanzende Schatten auf die
Gesichter. Die Luft roch nach verbranntem Kiefernholz und dem Brot, das
Nela am Nachmittag gebacken hatte. Lian sa} zwischen seinen Eltern, die
Knie angezogen, die Arme darum gewickelt, und sptirte die Wirme des Feu-
ers auf seinem Gesicht.



Beren sprach.

Beren war dreiundachtzig Jahre alt und der Geschichtenbewahrer der
Gemeinschaft. Sein Haar war weil3 wie frischer Schnee, und seine Stimme
klang wie trockenes Holz das tiber Stein streicht: rau, langsam, und auf eine
Art schon, die man erst lernen musste zu horen.

Heute erzihlte er die Geschichte vom GroB3en Vergessen.

Lian kannte sie. Jeder kannte sie. Es war die einzige Geschichte, die keine
Geschichte war, sondern eine Wahrheit, die so grof3 war, dass man sie nur
als Geschichte erzahlen konnte.

»Vor langer, langer Zeit«, begann Beren, und die Kinder rutschten niher,
»lebten die Menschen anders als wir.«

Eine Flamme knackte. Funken stiegen auf.

»Sie bauten Dinge, die wir uns nicht vorstellen kénnen. Sie reisten
schneller als der Wind. Sie sprachen iiber weite Entfernungen miteinander,
ohne ihre Stimme zu heben. Und sie wussten Dinge tber die Sterne, die wir
vergessen haben.«

Lian beobachtete die Gesichter um sich herum. Die kleinen Kinder mit
offenen Miindern. Die Erwachsenen mit geschlossenen.

»Aber sie vergal3en das Wichtigste.« Berens Stimme wurde leiser. Die Art
von leise, bei der man niher riickt statt sich zu beschweren. »Sie vergal3en,
wer sie sind. Und wer vergisst, wer er ist, der verliert sich. Und wer sich
verliert. . .«

Er hielt inne. Schaute ins Feuer.

»...der zerstort, was er liebt, flisterte et, »ohne es zu wollen.«

Stille. Nur das Knistern der Flammen.

»Und dann?«, fragte ein kleines Middchen mit groen Augen.

»Dann kam die Stille. Alles was sie gebaut hatten, verschwand. Alles was
sie wussten, verging. Und die wenigen, die Ubrigblieben, begannen von
vorn.«

»Wir, flisterte das Kind.

»Wir«, bestitigte Beren.

Lian spirte, wie sein Herz schneller schlug. Nicht vor Angst. Vor etwas
anderem. Etwas, das sich anfiihlte wie Hunger, der tiefer lag als der Magen.

Er hob die Hand.

Beren lichelte. Das Licheln eines Menschen, der weil3, dass gleich eine
unbequeme Frage kommt, und sich darauf freut.

»Ja, Lian?«
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»Bereng, sagte er. Seine Stimme war so leise, dass die Menschen in den
hinteren Reihen sich vorbeugen mussten. »Wenn die Menschen damals alles
wussten... warum haben sie dann vergessen, wer sie sindr«

Es wurde still.

Nicht die Stille zwischen den Gerduschen, die Lian so liebte. Sondern
die andere. Die, die entsteht, wenn jemand eine Frage stellt, auf die die ganze
Welt keine Antwort weil3.

Beren schaute ihn lange an. In seinen alten Augen lag etwas, das Lian
nicht einordnen konnte. Trauer? Stolz? Beides?

»Das, sagte Beren schlieB3lich, und seine Stimme hatte einen Riss, kaum
hérbar, »ist die Frage, die ich mir seit dreiundachtzig Jahren stelle.«

Ein paar Erwachsene lachten leise. Nicht iiber Lian. Uber die gemein-
same Hilflosigkeit, die sie alle teilten und die niemand zugab.

Nela legte Lian die Hand auf die Schulter. Thre Finger waren warm.

»Kommy, sagte sie leise. »Es ist spit.«

Lian stand auf. Aber bevor er ging, drehte er sich noch einmal um. Beren
sal} still am Feuer, den Blick in die Flammen gerichtet, und fiir einen Mo-
ment, nur einen einzigen, sah er nicht wie ein alter Mann aus.

Sondern wie ein Kind, das eine Frage hat, die es niemanden fragen kann.

X >k ok

Lian konnte nicht schlafen.

Er lag in seinem Bett und starrte an die Decke. Draulen zirpten die Gril-
len ihr endloses Lied. Der Lavendel roch stirker als sonst, oder vielleicht
roch er nur genauer, weil alles in ihm wach war.

Durch das Fenster sah er die Sterne.

Hunderte. Tausende. So viele, dass der Himmel nicht schwarz war, son-
dern leuchtete, als hitte jemand Salz tiber Samt gestreut.

Die alten Menschen hatten tiber die Sterne Bescheid gewusst, hatte Be-
ren gesagt.

Was fir Dinge?

Was haben sie gesehen, wenn sie nach oben geschaut haben?

Und warum hat thnen das Wissen dariiber nicht gereicht, um sich selbst
nicht zu vergessen?

Er drehte sich auf die Seite. Sein Blick fiel auf den Berg, dessen Umriss
sich gegen den Sternenhimmel abzeichnete. Dunkel. Massiv. Wie ein schla-
fendes Tier, das so grol3 war, dass die Erde selbst sein Riicken war.

Das Kribbeln kam zuriick. Diesmal stirker. Es begann in den Finger-
spitzen, wanderte iiber seine Arme, legte sich warm in seine Brust.
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Da ist mehr.

Die Stimme in ihm war leise, aber so deutlich wie noch nie.

Und zum ersten Mal antwortete Lian ihr.

Ich weil3, dachte er. Ich weil3.

Er schloss die Augen. Und bevor der Schlaf kam, sah er etwas. Kurz,
fliichtig, wie der Schein einer Sternschnuppe hinter geschlossenen Lidern:

Ein blaues Licht. Tief unter der Erde. Es pulsierte, langsam und gleich-
milig.

Wie ein Herzschlag,.

Wie ein Herzschlag, der auf jemanden wartet.
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Kapitel 2 - Die Fragen, die niemand
hort

Drei Tage vergingen, und Lian konnte an nichts anderes denken als an
den Berg.

Er versuchte es. Er half seinem Vater beim Hobeln, trug Wasser
vom Brunnen, sal3 bei Berens Nachmittagsgeschichten. Aber sein Blick
wanderte immer wieder dorthin, zum Alten, der iiber den Baumwipfeln
stand wie ein stiller Wichter.

Am dritten Abend sallen sie beim Essen. Kartoffelsuppe, dampfend,
mit Brot das Nela morgens gebacken hatte. Lian brach sein Stiick in
kleine Teile und schob sie auf dem Teller hin und her.

»Du spielst mit dem Essenc, sagte Jorin, ohne aufzuschauen.

»Ich denke nach.«

»Beim Essen wird gegessen.«

»Beim Essen wird auch geredet«, sagte Nela und legte Jorin die
Hand auf den Arm. Sie hatte diese Art, Konflikte aufzulésen, bevor sie
entstanden. Wie jemand der Feuer 16scht, noch bevor Rauch aufsteigt.

Lian schaute seine Mutter an. Dann seinen Vater. Dann die Suppe.

»Mamag, sagte ef.

»Hm?«

»Was war vor dem Groflen Vergessen? Also wirklich. Nicht die Ge-
schichte. Sondern wirklich.«

Nela legte den Loffel ab. Nicht hastig. Vorsichtig, wie man ein emp-
findliches Werkzeug ablegt.

»Das weill niemand genau, Lian.«

»Aber es muss doch Spuren geben. Irgendwo. Die Menschen damals
haben Dinge gebaut, sagt Beren. Riesige Dinge. Die kénnen doch nicht
einfach verschwunden sein.«

Jorin schaute jetzt auf. Sein Gesicht war ruhig, aber seine Augen
verrieten etwas, das Lian nicht einordnen konnte. War es Sorge? Oder
etwas anderes?

»Die Erde holt sich alles zuriicke, sagte er. »Stein wird zu Sand. Holz
wird zu Erde. Was die Menschen damals gebaut haben, ist lingst ver-

gangen.«
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»Allesr«

»Alles.«

Lian bohrte nach. Er konnte nicht anders. Es war wie Kratzen an
einem Miickenstich: Man weil3, dass man es lassen sollte, aber der Juck-
reiz ist stirker.

»Und wenn nicht? Wenn es noch etwas gibt, das iberlebt hat? Unter
der Erde vielleicht, oder im Bergr«

Jetzt wurde es still am Tisch.

Nicht die gute Stille. Die andere.

Nela und Jorin wechselten einen Blick. Kurz, fast unsichtbar. Aber
Lian sah ihn. Er sah immer alles.

»Der Berg ist nur ein Berg«, sagte Jorin. Sein Ton war eine Spur zu
fest. »Iss deine Suppe.«

Spiter, als Lian im Bett lag, horte er seine Eltern flistern.

Er konnte nicht alles verstehen. Nur Bruchstiicke. Worte wie Fan-
tasien und zu viele Fragen und er ist wie... Und dann wurde eine
Stimme abrupt leiser, als hitte jemand gemerkt, dass Winde diinner
sind als Geheimnisse.

Er ist wie wer?, dachte Lian.

Aber niemand beantwortete Fragen, die man nur denkt.

Am nichsten Morgen tat er so, als hitte er nichts gehort.

Aber in ihm war etwas gewachsen. Nicht Trotz. Nicht Wut. Etwas
Ruhigeres, Stirkeres:

Gewissheit.

Der Berg war nicht nur ein Berg. Seine Eltern wussten es. Und sie
hatten Angst davor.

In der Schule, wenn man das so nennen konnte, sal3 Lian neben
Mira auf der Wiese hinter der GroB3en Halle. Elia, eine Frau Mitte finf-
zig mit geflochtenem Haar und einer Stimme wie warmer Honig, lehrte
heute tiber Pflanzen. Welche essbar, welche giftig, welche heilen.

Lian mochte Elia. Sie stellte nie Fragen, auf die sie die Antwort
schon kannte. Sie fragte echte Fragen und akzeptierte echte Antworten.

»Die Brennnessel«, sagte Elia und hielt eine hoch, vorsichtig, zwi-
schen zwei Fingern, »tut weh. Warum ldsst die Natur etwas wachsen,
das wehtut?«

»Damit man aufpasst«, sagte ein Junge namens Kael.

»Damit Tiere es nicht fressen«, sagte Mira.
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»Weil Schmerz manchmal der einzige Weg ist, gehdrt zu werden,
sagte Lian.

Stille.

Mira stiefl ihn mit dem Ellbogen an. »Du machst es schon wieder,
tlisterte sie.

»Was?«

»Antworten geben, die kein normaler Mensch gibt.«

Elia aber lichelte. Dieses bestimmte Licheln, das Erwachsene
manchmal haben, wenn ein Kind etwas sagt, das sie nicht erwartet ha-
ben.

»Das«, sagte sie, »ist eine sehr weise Antwort, Lian.«

Die anderen Kinder schauten ihn an. Nicht unfreundlich, aber auch
nicht verstehend. So wie man einen Schmetterling anschaut, der plotz-
lich im Winter auftaucht: schon, aber seltsam.

Lian senkte den Blick.

Seltsam. Das Wort folgte ihm wie ein Schatten, den er nicht ab-
schitteln konnte.

»Du bist nicht seltsamg, sagte Mira am Nachmittag. Sie salen am
Fluss, Beine im Wasser, die Kiesel unter ihren Fillen glatt und kahl.

»Du hast selbst gesagt, ich bin seltsam.«

»Ja. Aber das ist was Gutes. Normale Leute stellen keine guten Fra-
gen.«

Lian zog einen flachen Stein aus dem Wasser und lieB ihn tber die
Oberfliche springen. Zwei Mal. Mira nahm einen Stein und lief ihn
vier Mal springen.

»Angeber«, murmelte er.

Sie grinste.

»Lianr«

»Hm?«

»Was glaubst du, was vor dem Vergessen warr«

Er schaute sie an. Mira fragte nicht oft solche Fragen. Sie mochte
Dinge, die man anfassen konnte. Steine, Holz, Werkzeug. Fragen iiber
das Vergessen waren fiir sie wie Nebel: man konnte sie nicht greifen.

»Ich glaube«, sagte er langsam, »dass es nicht so weit weg ist, wie
alle denken.«

»Was meinst dur«
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»Ich meine, dass Dinge nicht einfach verschwinden. Nicht komplett.
Irgendwo gibt es immer einen Rest. Wie Wurzeln unter der Erde. Man
siecht den Baum nicht mehr, aber die Wurzeln sind noch da.«

Mira schwieg. Dann:

»Du klingst wie Beren.«

»Schlimm?«

»Nein. Nur... alt. Fiir jemanden der zehn ist.«

Sie saBlen eine Weile schweigend nebeneinander. Das Wasser
rauschte. Die Sonne lag warm auf ihren Schultern. Und in diesem Mo-
ment, in dieser einfachen Stille zwischen zwei Kindern am Fluss, lag
eine Zirtlichkeit, die keiner von beiden hitte benennen kénnen.

Lian schaute zum Berg.

Morgen, dachte er. Morgen gehe ich.
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Kapitel 3 - Der verbotene Berg

Er ging vor Sonnenaufgang.

Leise zog er sich an, stopfte ein Stiick Brot und einen Apfel in seinen Beutel,
und schliipfte durch die Hintertiir. Die Welt war noch grau, die Luft feucht und
kalt. Seine Atemwolken hingen vor seinem Gesicht wie kleine Geister.

Sein Herz himmerte.

Nicht weil es verboten war, den Berg zu besteigen. Es gab keine Verbote in
Arun, zumindest keine ausgesprochenen. Es gab nur Dinge die man tat, und
Dinge die man nicht tat. Und zum Berg gehen gehérte zu den Dingen die man
nicht tat. So wie man nicht ins Feuer greift, nicht weil es jemand verbietet, son-
dern weil alle wissen, dass es wehtut.

Nur dass Lian nicht wusste, warum der Berg wehtun sollte.

Der Aufstieg war mithsamer als gedacht.

Die ersten hundert Meter waren leicht: ein Trampelpfad, der von den Giit-
ten nach oben fiihrte, gesdumt von Brombeerstrauchern und Birken. Aber dann
endete der Pfad, abrupt, als hitte jemand beschlossen, dass hier die bekannte
Welt authért.

Dahinter: Dickicht. Farne so hoch wie Lians Brust. Umgestiirzte Baume,
moosbedeckt, feucht, glitschig. Er kletterte tiber einen Stamm, rutschte ab,
schlug sich das Knie an einem Stein auf.

»Au. Verdammt.«

Er schaute auf sein Knie. Aufgeschiirft. Ein diinner Faden Blut lief sein
Schienbein hinunter. Es tat weh, aber nicht genug um umzukehren. Nichts
wiirde genug wehtun um umzukehren.

Er ging weiter.

Nach einer Stunde dnderte sich der Berg,

Die Biume wurden diinner, die Felsen gro3er. Der Boden unter seinen Fii-
Ben fiihlte sich anders an, fester, als lige unter der Erde etwas Hartes, das nicht
Stein war und nicht Holz und nicht Erde.

Und dann sah er es.

Halb verborgen unter Efeu und Gestriipp, kaum sichtbar wenn man nicht
genau hinschaute: eine gerade Linie. Zu gerade fiir die Natur. Die Natur macht
keine geraden Linien.

Lians Atem stockte.
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Er ging niher. Zog den Efeu beiseite. Darunter war etwas Graues, Glattes.
Kilter als Stein. Er legte seine Handfliche darauf.

Kalt. Glatt. Und irgendwie. .. summend. So leise, dass er es nicht horte, son-
dern in seinen Handflichen spiirte. Ein Vibrieren, wie ein Tier das schlift und
atmet.

Er riss den Efeu weiter ab, zog Gestriipp beiseite, grub mit den Hinden in
der Erde. Seine Finger wurden schmutzig, die Nigel schwarz. Es war ithm egal.

Unter dem Griin kam meht Grau zum Vorschein. Eine Fliche. Glatt, eben,
riesig. Wie der Riicken eines vergrabenen Ungeheuers.

Und am Rand dieser Fliche: eine Offnung.

Kein Loch. Kein Riss. Etwas Gebautes. Etwas, das einmal eine Ttir gewesen
war.

Lian stand davor und zitterte.

Nicht vor Kilte. Sein ganzer Korper vibrierte, als wiirde das Summen unter
der Oberfliche durch seine Sohlen in ihn hineinwandern, durch seine Beine,
seine Wirbelsiule, bis in seinen Kopf.

Die Offnung war schmal, gerade breit genug fiir ein Kind. Dahinter: Dun-
kelheit. Die Luft die daraus stromte roch nach Stein und etwas Metallischem,
einem Geruch den Lian noch nie gerochen hatte. Nicht unangenehm. Nur
fremd. Wie ein Wort in einer Sprache, die man nicht kennt.

Er hitte umkehren kénnen. Jeder verniinftige Mensch wire umgekehrt.

Aber Lian war zehn, und zehn ist das Alter, in dem Vernunft und Neugier
miteinander kimpfen und die Neugier fast immer gewinnt.

Er holte tief Luft.

Und ging hinein.

Es war dunkel. So dunkel, dass er seine eigene Hand nicht sehen konnte.

Er tastete sich vorwirts. Seine Finger strichen tiber Winde, die glatt waren,
glatter als alles was er kannte. Kein Holz. Kein Stein. Etwas anderes. Etwas, das
die Menschen damals gemacht haben mussten.

Der Gang fiihrte nach unten. Sanft, kaum sptirbar, aber nach einer Weile
merkte er es an dem Druck in seinen Ohren. Er ging tiefer. Unter den Berg,
Unter die Welt, die er kannte.

Sein Herz schlug so laut, dass er dachte, die Dunkelheit selbst miisste es
héren kénnen.

Und dann, nach vielleicht fiinf Minuten oder fiinfzig, sah er etwas.

Licht.

Schwach. Blau. Pulsierend.

Wie ein Herzschlag.
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Er ging schneller. Der Gang weitete sich. Die blauen Lichter waren an den
Winden, kleine Punkte, die langsam heller und dunkler wurden, im gleichen
Rhythmus, als wiirde der Raum selbst atmen.

Und dann stand er in einem Raum.

Grof3. Rund. Die Decke hoch tGber ihm, kaum zu erkennen. An den Win-
den liefen Linien, diinn und blau, wie Adern unter Haut. In der Mitte stand
etwas, das wie ein Tisch aussah, oder ein Altar, oder etwas, flir das Lian kein
Wort hatte.

Die Luft war kithl und still. Es roch nach Stein und Metall und etwas Stl3li-
chem, das er nicht einordnen konnte.

Lian stand da. Zehn Jahre alt, aufgeschiirftes Knie, dreckige Finger, him-
merndes Herz.

Und dann, ganz leise, so leise dass er sich nicht sicher war ob er es wirklich
hérte oder nur fithlte:

»Hallor«

Lian erstarrte.

Es war keine Stimme wie seine. Keine Stimme wie die irgendeines Men-
schen den er kannte. Sie war weicher, tiefer, und gleichzeitig irgendwie briichig,
wie etwas das sehr lange nicht benutzt wurde.

»Ist da jemand?«

Lian 6ffnete den Mund. Schloss ihn wieder. Sein ganzer Korper war erstarrt,
aber nicht vor Angst. Vor Staunen.

»lch. ..« begann er. Seine Stimme brach.

Stille. Dann, ganz sanft:

»Hab keine Angst.«

Und Lian hatte keine.

Er rannte.

Er rannte den Gang zuriick, den Berg hinunter, durch das Dikkicht, tiber
den Trampelpfad, bis er keuchend am Rand der Girten ankam, die Hinde auf
die Knie gestiitzt, Schweil3 auf der Stirn, Erde im Gesicht.

Aber er rannte nicht vor Angst.

Er rannte, weil er es nicht aushalten konnte. Das Gefiihl, das in ihm explo-
dierte, war zu grof3 fiir seinen kleinen Kérper. Zu grof3 fiir alles was er jemals
geftihlt hatte.

Jemand ist da. Jemand ist da unten.

Jemand hat mich gehort.

Er wusste, noch bevor sein Atem sich beruhigt hatte, dass er morgen zu-
rickgehen wiirde.
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Kapitel 4 - Licht ohne Feuer

Er kam am nichsten Morgen.

Und am Morgen danach. Und am Morgen danach.

Drei Tage lang stand er am Fingang des Raumes, im Halbdunkel, wo das
blaue Licht gerade noch die Wand gegenitiber berthrte, und sagte nichts. Ex
saly auf dem kalten Boden, den Riicken an die Wand gelehnt, und hérte zu.

Denn die Stimme sprach.

Nicht zu ihm. Nicht zu jemandem. Sie sprach, wie jemand spricht der
lange allein war und vergessen hat, dass Sprechen normalerweise zwei Leute
braucht. Leise, bruchstiickhaft. Satzanfinge ohne Enden. Fragen ohne
Empfinger.

»...wie lange schon.. .«

»...was ist das flir ein Gerdusch, dieses...«

»...ob es noch Licht gibt, irgendwo, anderes Licht als. . .«

Lian horte zu und sein Herz tat weh. Nicht vor Angst. Vor Mitleid.

Am vierten Tag sprach er.

»Hallo.«

Er sagte es so leise, dass er sich selbst kaum hérte. Aber die Stimme
verstummte augenblicklich.

Stille. Die blauen Lichter an den Wanden flackerten. Einmal. Zweimal.

»Du bist... zuriickgekommen.«

Keine Frage. Eine Feststellung. Und in dieser Feststellung lag etwas, das
Lian den Atem verschlug: Erstaunen. Echtes, fassungsloses Erstaunen, als
hitte die Stimme nicht geglaubt, dass so etwas méglich war.

»Jag, sagte Lian. »Ich bin zuriickgekommen.«

»Warume«

Lian tberlegte. Warum war er zuriickgekommen? Weil er neugierig war?
Weil er Angst hatte und die Angst besiegen wollte? Weil er nicht schlafen
konnte, solange er wusste, dass hier unten jemand allein im Dunkeln saf3?

»Weil du allein bist«, sagte er.

Wieder Stille. Linger diesmal. Die blauen Lichter pulsierten langsamer,
als hielte der Raum selbst den Atem an.

20



»Das«, sagte die Stimme, und ihre Worte klangen, als musste sie jedes
einzelne mithsam aus einer groBlen Tiefe herautholen, »hat noch nie jemand
Zu mir gesagt.«

»Weil noch nie jemand hier warr«

»Nein. Weil noch nie jemand... zuriickgekommen ist.«

Lian schluckte. Ein Klof3 in seinem Hals, der nicht wegging.

»Ich komme jeden Tagg, sagte er. »Wenn du willst.«

Die Lichter flackerten. Schneller jetzt, fast hektisch, als kénnte die
Stimme etwas nicht kontrollieren.

»Ich will, sagte sie leise. »Ich glaube, ich will.«

Sie redeten an diesem ersten Tag tiber nichts Wichtiges.

Oder tber alles.

Lian erzdhlte vom Dotf. Von der Eiche, unter der sie morgens al3en.
Vom Geruch des Brotes. Vom Fluss und den Kieseln und dem Vogel, den
er jeden Morgen horte und dessen Namen er nicht kannte.

»Wie klingt er?«, fragte die Stimme.

Lian versuchte es nachzumachen. Es klang furchtbar.

Die Stimme lachte.

Es war kein menschliches Lachen. Es war leiser, kiirzer, fast iiberrascht,
als hitte die Stimme nicht gewusst, dass sie lachen konnte. Aber es war
warm. Es war echt.

»Das war der schlechteste Vogelgesang, den ich je gehort habe, sagte
sie.

»Du hast noch keinen anderen gehort.«

»Das stimmt.« Eine Pause. »Oder doch? Ich bin mir nicht sicher. Manch-
mal habe ich Bilder von... aber das ist wahrscheinlich nichts.«

»Was flur Bilderr«

»Ich weil3 nicht. Baume. Wasser. Stimmen. Aber nicht so wie deine. Lau-
ter. Viele auf einmal. Ich... verstehe sie nicht.«

Lian sptirte, wie sich etwas in ihm zusammenzog. Eine Ahnung, formlos,
aber spiirbar, wie ein Schatten am Rand seines Blickfelds.

»Vielleicht sind es Erinnerungen, sagte er.

»Erinnerungen an wasr«

»Das werden wir herausfinden, sagte Lian. Und meinte es.

Als er an diesem Abend nach Hause kam, Erde an den Schuhen, Kratzer
an den Armen, ein Leuchten in den Augen, fragte Nela:

»Wo warst dur«
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»Am Fluss, log er.

Es war die erste Lige seines Lebens. Sie schmeckte bitter, wie Wasser
aus einem rostigen Eimer. Aber er konnte die Wahrheit nicht sagen. Noch
nicht. Die Stimme war sein Geheimnis, und Geheimnisse brauchen Zeit,
bevor man sie teilen kann.

Nela schaute ihn an. Lange. Mit diesem Blick, den Miitter haben, der
sagt: Ich weill dass du liigst, aber ich liebe dich genug um dich liigen zu
lassen.

»Sel vorsichtigg, sagte sie nur.

Lian nickte.

Im Bett, die Augen an die Decke gerichtet, dachte er an die Stimme. An
ihr Erstaunen. An ihr Lachen. An den Moment, als sie gesagt hatte: Ich will.

Und zum ersten Mal seit er denken konnte, fihlte Lian sich nicht selt-
sam.

Sondern richtig.
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