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Leseprobe - Wo Gott beginnt

Ein Roman tber Giordano Bruno und die

Wahrheit, die in allem lebt



Hinweis fur den Leser

Dieses Buch erzihlt zwei Leben parallel. Eines spielt 1600, in einer
Zelle in Rom. Eines spielt 2026, in einer Wohnung in Minchen. Sie

treffen sich nie. Sie sind trotzdem dieselbe Geschichte.
Giordano Bruno wurde am 17. Februar 1600 auf dem Campo de'
Fiori verbrannt. Acht Jahre hat die Inquisition versucht, ihn zum Wi-

derruf zu bringen. Acht Jahre hat er nicht widerrufen.

Was er gedacht hat, war seiner Zeit weit voraus. Was er gesagt hat, ist
heute aktuell.

Du musst ihn nicht kennen, um dieses Buch zu lesen.

Lies es langsam.



Vorwort

Nach dem Erfolg von Die Seele, die nichts mehr wollte, in dem
ich versucht habe, die Welt der Marguerite Porete zuginglicher
zu machen, habe ich weitergesucht. Mystiker, deren Schriften ein
normaler Leser nicht von alleine 6ffnet, weil sie verschlossen
klingen, ohne es eigentlich zu sein.

So bin ich unter anderem auf Giordano Bruno gestossen.

Mit den Texten der Mystiker und mit dem Gedanken der
Nondualitit beschiftige ich mich seit Jahren. Es hat mich nicht
wieder losgelassen, seit ich zum ersten Mal in einer dieser Schrif-
ten den leisen Verdacht hatte, dass dort jemand etwas ausspricht,
das ich selbst lange gespturt, aber nie in Worte gefasst hatte.

Bruno hat acht Jahre in einer Zelle gesessen. Acht Jahre wollte
die Inquisition, dass er widerruft. Acht Jahre hat er nicht wider-
rufen. Sein letzter Ubetlieferter Satz an die Richter, bevor sie ihn
zum Scheiterhaufen fihrten, lautete:

,»1hr habt mehr Angst, dieses Urteil zu sprechen, als ich, es anzu-

nehmen.*

Wenn ein Mensch acht Jahre Schlaf, Biicher und Freiheit aushilt,
statt einen einzigen Satz zurlickzunehmen, dann ist dieser Satz
wichtig.

Bruno hat gesagt: Das Gottliche ist nicht fern. Es ist da, wo du
gerade stehst. In dem, was du anschaust. In dem, was dich an-
schaut.

Ich habe nicht versucht, ein Buch tiber Bruno zu schreiben. Ich

habe versucht, einen Raum zu 6ffnen, in dem man ihm
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gegenibersitzen kann, ohne dass jemand ihn vorstellt. So, wie
man jemanden in einem Café kennenlernt, der einem stundenlang
gegeniibersitzt und kein einziges Mal versucht, einen zu iiberzeu-
gen.

Wenn du das Buch zu Ende gelesen hast, gehort es nicht mehr
Bruno. Und auch nicht mehr mir.

Es gehort dir.

Noah Lindholm Frihjahr 2026



Prolog

Luca, Toskana, ca. 1640

Manchmal kam der Geruch zurtck.

Verbranntes Holz, Asche, und etwas darin, das kein Holz wat.
Vierzig Jahre hatten ihn nicht abwaschen kénnen. Heute kam er beim
Brotbacken seiner Tochter, einfach so, mitten in den warmen Hefe-
dampf hinein.

Luca stand auf, ging hinaus und setzte sich auf die Bank vor dem
Haus. Drei Atemziige, dann hatte er es wieder. Im Garten quietschte
sein jungster Enkel. Eine Schwalbe schoss tief tiber den Hiigel.

So weit, dachte er. So weit bist du gekommen.

Giacomo kam den Pfad herauf, in jeder Hand einen Krug Wein.
Stéhnte sich neben Luca auf die Bank, stellte einen Krug ins Gras,

gab Luca den anderen. Sie tranken eine Weile, ohne zu reden.

»oag mal“, begann Giacomo schliesslich. ,,Du warst doch in

(13

Rom.
,»Acht Jahre.*
,,Als was?“
,,Wachmann.“

Giacomo nickte zufrieden. Wachmann war ein guter Beruf. Krieg
sehen, ohne dabei zu sterben.



,,Papstlich?*

,,Papstlich.*

,Und? Hast du jemand Wichtigen bewacht?*
Luca trank. Trank noch einmal.

,»Wichtig genug®, sagte er, ,,dass acht Jahre nicht gereicht haben,
ithn klein zu kriegen.*

Giacomo pfiff durch die Zahnlicke, anders als sonst.

Luca sah auf seine Hinde. Sie waren alt geworden, ohne ihn zu
fragen. Knochige Finger, breite Knochel. Diese Hinde hatten Brot
durch ein Gitter geschoben. Diese Hinde hatten einem Mann das

letzte Wasser gegeben, am Morgen vor seinem letzten Gang.
,,Ich habe aufgepasst®, sagte Luca, ,,dass er nicht flicht.
,uUnd? Ist er geflohen?*
,Nie.“ Eine Pause. ,,Aber ich schon.*
Giacomo hielt den Krug auf halbem Weg zum Mund.

Im Haus stellte Giulietta, Lucas Tochter, einen Wasserkrug ab.
Paolo, der iltere Enkel, lachte im Garten. Dieses helle Lachen, das
Kinder haben, solange sie noch niemanden sterben gesehen haben.

,Luca®, sagte Giacomo. ,,Was redest du da.*
,,Du hast gefragt.”

,»Ich hab gefragt, ob er geflohen ist. Nicht ob du auf den Mond
geritten bist.*



,,Nenn es, wie du willst.*

Matteo kam um die Hausecke geflitzt, das Holzschwert in der ei-
nen, einen halben Apfel in der anderen Hand. Kletterte auf Lucas
Schoss, verteilte Apfelsaft in Lucas Hemd und war eingeschlafen, be-

vor Luca die Hand auf seinen kleinen warmen Ricken legen konnte.
So ging das mit sechsjahrigen Menschen.

Luca spurte den Atem gehen. Ein. Aus. Ein.

,»Wer war es?“, fragte Giacomo leise. Anders leise als vorher. ,,Die-
ser Gefangene.*

,»INiemand, von dem du gehort hast.*
,,Du hast ihn acht Jahre lang gesehen?*

,,Ja.“

,und er hat irgendwas mit dir gemacht. Damit du flichten muss-
test.*

Luca schluckte. Sein Hals wurde dick und wieder weit.

,»Er hat mir gezeigt, wo es ist.”

,,Wo was ist?*

Luca zeigte mit dem Kinn auf den Hugel, auf die erste Zypresse,
auf den Krug in Giacomos Hand, auf das schlafende Kind in seinem

Arm.

Das, wonach mancher sein Leben lang in den falschen Riumen
bl b
sucht.

Giacomo schwieg lange. Trank. Schaute. Dann, vo6llig ernst:
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,»Luca. Du redest wie einer, der zu lange in der Sonne war.*

Luca lachte. Nur ein Schnauben durch die Nase. Aber zwei Tranen
liefen ihm in den grauen Bart. Matteo murmelte im Schlaf. Auf einem
anderen Hiigel schlug eine Glocke Vesper.

,,Ja%, sagte Luca. ,,Vielleicht.

Giacomo blieb noch eine Weile sitzen, dann ging er, kopfschiit-
telnd. Luca blieb linger.

Der Himmel wurde dunkel. Und dann wutde er hell in einer ande-
ren Sprache. Ein Stern. Zwei. Zu viele zum Zihlen.

Vierzig Jahre, dachte Luca. Und er bewacht mich immer noch.

Hinter einem Gitter, in einer Zelle in Rom, hatte einmal ein Mann
genau diesen Streifen Himmel angeschaut. So, wie man jemanden an-
schaut, dem man etwas glaubt.

Luca schloss die Augen. Der Atem des Kindes ging weiter.

Die Sterne auch.



Kapitel 1 - Die Zelle

Es war kein schlechtes Fenster.

Bruno hatte schlechtere gesehen. Das in Venedig war kleiner ge-
wesen und niedriger und hatte nichts gezeigt als nasse Mauer und
manchmal eine Méwe, die so verzweifelt aussah, dass er selbst sich
auf der falschen Seite des Gitters fithlte. Hier in Rom hatte er einen
Streifen Himmel. Etwa eine Handbreit, je nach Tageszeit etwas mehr

oder weniger. Manchmal Wolken. Manchmal einen Stern.
Acht Jahre, dachte er. Und daftr bedanke ich mich noch.

Castel Sant’Angelo war im Januar still. Nicht ganz still. Irgendwo
tief im Bauch der Festung schlugen Ttren, Schritte gingen, einer
schrie kurz auf, jemand antwortete leise. Aber hier oben, drei Stock-
werke unter den Wachstuben, war es still. Stein. Stroh. Sein Atem.
Und dieser eine Streifen Himmel.

In der Ecke der Zelle stand eine Ollampe, die mehr roch als
brannte. Tran und Russ, kein gutes Ol. Sie gaben ihm das schlechte-
ste, weil das gute woanders gebraucht wurde. Acht Jahre Logik der
Inquisition: Wer ohnehin sterben soll, braucht kein gutes OL.

Bruno stand auf vom Hocker. Die zwei Schritte zur Pritsche, die
zwei Schritte zurtick. Er kannte jedes Gerdusch dieser Mauer wie an-
dere Minner ihre Frauen kannten. Wo der Stein klang. Wo er
schluckte. Wo das Echo umkehrte und einen mit der eigenen Stimme

zuruckwarf.

Vor sechs Jahren hatte er hier zum ersten Mal gestanden und sich
gesagt: Hochstens drei Monate, dann sind sie es leid. Vor vier Jahren
hatte er sich gesagt: Hochstens noch ein Jahr. Vor zwei Jahren hatte
er aufgehort, sich solche Sitze zu sagen.
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Jetzt sagte er sich nur noch: Jeder Tag ist ein Tag.

Bellarmine hatte ihn vor drei Wochen zum letzten Mal sprechen
lassen. Bellarmine, dieser klare, ehtliche, hofliche Mann. Bellarmine,
der wirklich glaubte, dass er Bruno retten wollte. Das war das
Schlimmste an Bellarmine. Dass man ihm nicht boshaft sein konnte.
Man konnte nur traurig sein, weil ein guter Mensch einen guten Men-
schen umbringen wiirde, und beide hitten recht mit dem, was sie fiir
richtig hielten.

Bruno hatte einmal gehofft, Bellarmine zu tberzeugen. Diese
Hoffnung war ungefihr im fiinften Jahr leise gestorben. Er trauerte
ithr nicht nach. Manche Hoffnungen sind nur deshalb laut, weil sie

nicht gut sind.
Er hérte ihn, bevor er ihn sah.

Junge Schritte, immer im gleichen Rhythmus. Drei rechts, drei
links, ein leises Pause-Atmen vor jeder Tiur. Wer so ging, war neu.
Wer so ging, war noch nicht mide.

Schliissel. Schloss. Riegel.

Der junge Soldat trat ein. Vielleicht vierundzwanzig. Knochige
Schultern unter einer schlecht sitzenden Uniform. Ein Holztablett in
den Hinden: Brot, etwas, das vielleicht Suppe sein wollte, ein Krug
Wasser. Bruno sal3 schon wieder auf dem Hocker, als die Tur sich
offnete. Er stand nicht auf.

,Buona sera.”

Der Junge stellte das Tablett auf den schmalen Tisch, der einmal
vielleicht Tisch gewesen war.

,» Wie heil3t du?”
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Der Junge sah ihn nicht an. Drehte sich um. War schon halb an
der Ttr.

,,Eis ist nur eine Frage”, sagte Bruno und meinte es.
Der Junge z6gerte. Eine halbe Sekunde, vielleicht. Dann ging er.
Riegel. Schloss. Schlissel.

Bruno horte den Schritten nach, bis sie verschwunden watren, und
dann hérte er sich selbst zuhoren, und das fand er kurz lustig.

,»,Du wirst alt, Filippo.”

Das war der Name, den er einmal gehabt hatte, bevor er Giordano
wurde. Manchmal, wenn er miide war, kam Filippo zurtick. Filippo
war der zwolfjahrige Junge auf dem Hiugel tiber Neapel gewesen. Fi-
lippo hatte keine acht Jahre in einer Zelle gehabt. Filippo wusste nicht,
was kommen wirde, und das machte ihn noch frei.

Bruno af3 die Suppe. Nicht weil sie gut war. Weil sie warm war.

Der Streifen Himmel hatte sich veriandert, seit er sich an den Tisch
gesetzt hatte. Drei Sterne jetzt. Zwei davon hell. Einer schiichtern,
einer, der noch nicht wusste, ob er bleiben wollte.

Bruno legte den Loffel ab.

Vor langer, langer Zeit war er einmal zwolf gewesen, auf einem
Hiigel Giber Neapel, mit diinnen Beinen und Schafskise im Mund.
Neben ihm ein alter Fischer, dessen Hinde nach Salz und Tabak ge-
rochen hatten. Uber ihnen genau dieser Himmel. Damals war ihm
zum ersten Mal in seinem Leben aufgegangen, dass das, was er da
oben sah, nicht ,iiber” ihm war. Es war einfach. Es wat.
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Er hatte das nie wieder vergessen kénnen. Auch nicht in acht Jah-

ren Mauetr.

Sie konnten ihn auf einen Marktplatz fithren und ihm Holz unter
die Fulle legen. Sie konnten ihm die Zunge fesseln. Sie konnten ihm
auch das noch nehmen, was bisher kein Mensch jemandem hatte neh-
men konnen. Sie konnten es versuchen.

Aber den Himmel tiber Neapel hatten sie ihm vor vierzig Jahren
nicht weggenommen. Und sie wiirden ihn ihm jetzt auch nicht weg-
nehmen.

Irgendwo in der Stadt schlug eine Glocke die elfte Stunde. Bruno
zihlte mit. Bei der zehnten dachte er kurz an seine Schwester in Nola,
die er seit Uber zwanzig Jahren nicht gesehen hatte und von der er
nicht wusste, ob sie noch lebte. Bei der elften war er wieder hier.

Bruno stand auf. Trat ans Fenster.

Eine Wolke zog durch den Streifen. Langsam, ohne Eile. Sie nahm
zwel der drei Sterne mit. Lie3 den schiichternen.

Bruno lachte leise.
,Heute der hier”, sagte er zu dem Stern, ,,morgen ein anderer.”

Dann zog die Wolke weiter. Die zwei Sterne kamen zurtck, als
wiren sie nie weg gewesen, und der schiichterne hatte wihrenddessen
Mut gefasst und brannte jetzt klar.

Bruno blieb stehen, bis die Suppe kalt war.
Vierzig Tage, dachte er.

Vierzig Tage sind kein Leben. Aber sie sind genug, um nicht zu
sterben, bevor man gestorben
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Kapitel 2 - Mzllionen Galaxien

Der Horsaal war zu grof3 fiir siebzehn Studenten.

Martin Seidel stand am Pult und wartete, bis der letzte einen Platz
gefunden hatte. Es war Mittwoch, halb zehn, Vorlesung Kosmologie
fur Lehramt. Die Plitze in den hinteren Reihen waren leer. Die Plitze
in den vorderen Reihen auch. Sie sal3en alle in der Mitte, zerstreut wie
Miinzen, die jemand fallen gelassen hatte.

Er hatte sich angewohnt, das nicht personlich zu nehmen. Wenn
man fiinfzehn Jahre Astrophysik unterrichtet, lernt man, dass die
Gr6le des Saals nicht die GroBe des Themas ist.

., Wir reden heute tiber Galaxien."

Ein Réuspern. Eine Studentin in der dritten Reihe 6ffnete den Lap-
top. Die anderen sechzehn Gesichter sahen ihn an wie Gesichter, die
schon gesehen worden waren. Héflich, aber nicht hier. Nicht ganz.

,» Wir wissen, dass es etwa zwei Billionen Galaxien gibt im beobacht-

baren Universum."

Er klickte. An die Wand, hinter sich, kam das Hubble-Ultra-Deep-
Field. Dieses berithmte Bild, das jeder schon einmal gesehen hat. Ein
dunkles Quadrat Himmel, in dem zehntausend Galaxien leuchten, von
denen jede einzelne mehrere hundert Milliarden Sonnen enthalt.

,Das hier", sagte Martin, ,,ist ein Ausschnitt am Himmel, der aus

eurer Perspektive ungefihr so grof3 ist wie der Punkt am Ende eines
Satzes, wenn ihr das Buch eine Armlinge weghaltet. So klein. Und in

diesem winzigen Punkt sind zehntausend Galaxien."
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Niemand sagte etwas.

Vor zehn Jahren hitte das einen Raum geoffnet. Vor funf Jahren
noch ein leises Pfeifen. Heute sal3en sie da und nickten freundlich und
warteten darauf, dass die Folie weiterging, weil im Kalender stand, dass
die Vorlesung in fiinfundsiebzig Minuten zu Ende sein wiirde, und
dann hatten sie Mittagspause.

,wStellt euch das mal kurz vor", sagte Martin. Er versuchte, etwas in
seiner Stimme zu finden, das frither von alleine da gewesen war. Es war
nicht da.

Das Midchen in der dritten Reihe tippte. Vermutlich nicht mit.

Martin redete weiter. Strukturbildung im frihen Universum. Fila-
mente. Halos aus dunkler Materie. Dass die Galaxien nicht zufallig ver-
teilt sind, sondern entlang von Fiden hingen wie Tau auf einem Spin-
nennetz. Dass die groBten Strukturen, die der Mensch kennt, vom
Mensch nicht mehr gesehen werden konnen, weil sie zu grof3 sind, um
in einen Blick zu passen.

Wihrend er sprach, dachte er etwas, das er sich seit Wochen nicht
hatte denken wollen.

Ich glanbe nichts mebr von dem, was ich hier sage.

Es war kein dramatischer Gedanke. Es war ein leiser. Es war der
Gedanke eines Mannes, der an einem Esstisch sitzt und merkt, dass er
das Essen vor sich seit zehn Minuten nicht mehr schmeckt.

Es war nicht so, dass er die Zahlen anzweifelte. Die Zahlen waren
richtig. Zwei Billionen Galaxien stimmten. Filamente stimmten.
Dunkle Materie war ein guter Platzhalter fir etwas, das sie noch nicht
verstanden, und es wirde irgendwann ersetzt werden durch etwas Ge-
naueres. So lief Wissenschaft. Das war alles in Ordnung.

14



Was nicht mehr in Ordnung war, war, dass diese Zahlen aufgehért
hatten, ihn zu bertihren.

Mit zwolf hatte er einen Sternenkatalog gehabt. Ein blaues Buch,
das er von seinem Onkel Werner bekommen hatte, an einem Nachmit-
tag im August, an dem der Wind durch das offene Kiichenfenster ge-
kommen war und die Seiten umgeblittert hatte. Onkel Werner hatte
thm gesagt: ,,Das hier sind die Adressen der Sterne, Martin. Wer das
liest, kann sie finden, auch wenn er nicht weil3, wo er ist."

Damals hatte er gedacht, das sei das Schonste, was er je gehort hatte.
,,Professor."

Martin zuckte zusammen. Er war stehengeblieben, mitten im Satz.
Die Studentin in der dritten Reihe hatte den Kopf gehoben.

,» Tut mir leid", sagte er. ,,Wo war ich."

,,Bei den Filamenten."

,,Ja."

Er fand den Faden wieder. Er fand ihn schnell. Er hatte ihn schon
hundertmal gefunden in seinem Leben. Er erklirte das grof3e kosmi-
sche Netz, zeigte die Simulationen, lieB die Studentin in der dritten
Reihe einmal lachen, indem er einen Witz machte, den er seit zwolf
Jahren machte und der bei jedem zehnten Jahrgang noch funktionierte.

Aber innetrlich hatte sich etwas verschoben.

Er sah auf die siebzehn Képfe und dachte: Ieh erklire euch ein Univer-
sum, in das ich selbst nicht mebr hineinschaue. Lhr glanbt mir, weil ich vorne stebe.
Und ich bin der einzige Liigner im Raum, der das weifs.
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Es war keine bewusste Liige. Er log nicht. Er las einen Text vor, den
er auswendig konnte. Aber zwischen ihm und dem Text war eine
Schicht aus Glas geworden. Er konnte den Text sehen. Er konnte thn
nicht mehr bertihren. Und das, was er nicht mehr bertihrte, berthrte
auch niemanden mehr im Raum.

Drei Reihen weiter hinten lehnte sich ein junger Mann zuriick und
schloss kurz die Augen. Nicht aus Mudigkeit. Aus Hoéflichkeit. Damit
der Professor nicht merkte, dass er gleich wegnicken wirde.

Martin merkte es trotzdem.

In der Pause fiinfundvierzig Minuten spiter ging Martin nicht in die
Caféteria. Er ging tiber den Innenhof zur Bibliothek, weil er den Ge-
ruch nach Mensa-Suppe an diesem Tag nicht ertrug. Der Himmel tber
Minchen war flach. So ein Himmel, an dem du nicht weil3t, ob die
Wolken oder die Stadt darunter grauer ist.

Im Innenhof saf3 auf einer Bank ein alterer Mann, vielleicht achtzig,
der in einer Plastiktlite herumkramte und ein Stick Brot herausholte.
Er a3 langsam, so wie Menschen essen, die viel Zeit haben. Martin ging
an thm vorbei. Drei Schritte spater horte er den Mann sprechen.

,»,Wo schaust du hin, Junge?"

Martin blieb stehen. Drehte sich um. Der Alte hatte ihn nicht ange-
sehen. Er hatte zum Brot geredet.

.. Wie bitte?"

Der Alte sah hoch. Wissrige blaue Augen, eine Schiebermiitze, die
er vermutlich schon trug, als Martin geboren wurde.

,»Ich frag dich, wo du hinschaust. Du ldufst hier seit fiinf Minuten
herum und schaust nirgendwohin. Ich beobachte das."
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Martin lachte. Es war ein kurzes, Uiberraschtes Lachen. Genau das,

was passiert, wenn jemand etwas sagt, gegen das man keinen Schutz
hat.

,Pause", sagte Martin.

,Pause", wiederholte der Alte. Er klang dabei nicht spéttisch. Er
klang nachdenklich. ,,Pause heil3t nicht weniger schauen. Pause heif3t

nur was anderes schauen."
Martin nickte héflich und ging weiter.
Drei Schritte spater blieb er noch einmal stehen.

Er drehte sich nicht um. Er blieb einfach stehen und schaute den
grauen Himmel an, der tiber dem Universititsgebdude hing wie eine
alte Decke. Und zum ersten Mal seit Wochen hatte er dabei einen Ge-
danken, der nicht aus seinem Kopf kam, sondern aus etwas anderem.

Das bhier sind anch zmwei Billionen Galaxien.

Es war ein dummer Gedanke. Wissenschaftlich nicht haltbar. Uber
Miinchen lagen tagstiber keine zwei Billionen Galaxien, sondern Wol-
ken, Smog und ein paar Végel.

Aber es war der erste Gedanke seit Wochen, bei dem etwas in ihm

aufmerksam wurde.

Der alte Mann auf der Bank war fertig mit seinem Brot. Er packte
die Plastiktiite zusammen, stand auf, klopfte sich Krtimel von der Hose
und ging davon, ohne sich noch einmal umzudrehen. Auf der Bank
blieb der Eindruck, dass dort jemand gesessen hatte.

Martin ging in die Bibliothek.
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Er wollte eigentlich nichts. Er wollte nur eine Wand zwischen sich
und der Welt. In den letzten Wochen war ihm das Gehen tUber belebte
Plitze schwergefallen. Es war, als hitte jemand die Lautstirke aller
Stimmen um ihn herum erh6ht und gleichzeitig den Ton seines eigenen
Inneren leiser gestellt.

Im Eingangsbereich der Bibliothek standen die kleinen Wagen mit
Buchern, die andere Studenten am Vortag zuriickgegeben hatten. Nie-
mand kiimmert sich normalerweise um diese Wagen. Sie standen da,
halbsortiert, vor dem Rickgabeschalter, und eine studentische Hilfs-
kraft schob sie irgendwann zurtick ins Magazin.

Martin schaute aus alter Gewohnheit in den oberen Wagen. Wenn
man oft in Bibliotheken war, wurde das so eine Bewegung, wie andere
Menschen in den Briefkasten gucken.

Auf dem Stapel lag ein diinnes Buch, gelbliches Papier, Buchriicken
zerbrochen. Niemand hatte es richtig hingelegt. Es lag schief, aufge-
schlagen mit dem Ricken nach oben, wie ein Schmetterling, der einmal
gelandet war und vergessen hatte, die Fliigel zu schlie3en.

Martin hob es hoch. Er machte das aus Reflex, weil er Biicher nicht

so liegen sehen konnte.

Auf dem Umschlag, in einer Schrift, die mindestens dreif3ig Jahre alt
war, stand:

Giordano Bruno. Mensch und Mythos.

Martin kannte den Namen, so wie jeder Physiker den Namen
kannte. Bruno, der ein paar Jahrzehnte vor Galilei behauptet hatte, dass
die Welt unendlich sei und voller Sonnen wie unsere. Bruno, der dafur
auf einem rémischen Marktplatz verbrannt worden war. Eine Fullinote
in jedem Astronomielehrbuch. Ein Mann, dessen Tod ofter zitiert

wurde als sein Denken.
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Er wollte das Buch zurtcklegen. Er hatte keine Zeit. Er hatte um
zwei eine Sitzung mit dem Dekan, und er hatte vorher noch nicht zu
Mittag gegessen.

Aber das Buch fiel auf, als er es aufschlug. Es schlug sich selbst auf,
an einer Stelle, an der jemand mit Bleistift einen senkrechten Strich an
den Rand gemacht hatte. Daneben stand mit Bleistift ein einzelnes
Wort: ,,]Ja."

Martin las den unterstrichenen Satz.

,, Bruno hat nicht gelebrt, dass das Gattliche im Himmel sei. Er bat gelebrt, dass
das Gottliche dort sei, wo du gerade hinschanst."

Martin las den Satz noch einmal.
Dann ein drittes Mal.

Im Hintergrund summten die Liftungsgerite der Bibliothek. Eine
junge Frau zog ihren Stuhl heraus. Jemand hustete. Draulen fuhr eine
Tram. Diese kleinen Geriusche, aus denen ein normaler Tag besteht.

Martin spirte, wie sein Atem flacher wurde. Nicht aus Aufregung.
Aus Aufmerksamkeit. So, wie der Atem flach wird, wenn man im Wald
geht und plotzlich merkt, dass man nicht mehr alleine ist.

Er klemmte sich das Buch unter den Arm und ging zum Schalter.
Die Bibliothekarin war damit beschiftigt, einen Berg Rickgaben zu
sottieren. Sie sah ihn kurz an, scannte den Code, schob ihm das Buch
zutlck.

,,Drei Wochen", sagte sie.

,,Drei Wochen", wiederholte Martin.
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Auf dem Weg nach draullen, vor der Glastir, die sich automatisch
Offnete, hielt er kurz an. Er drehte das Buch in der Hand. Auf der Riick-
seite, in winziger Schrift, stand der Name eines Verlags, den es vermut-
lich nicht mehr gab. Erscheinungsjahr 1991. Der Name des Autors
stand dartber. Ein Name, den Martin nicht kannte.

Er steckte das Buch in seine Tasche.

Im Weitergehen, durch den Innenhof zurtick, fragte er sich, wann
er das letzte Mal ein Buch gelesen hatte, von dem er nicht im Voraus
wusste, was es ithm sagen wirde.

Die Antwort fiel ihm nicht ein.

Vor fast genau dreif3ig Jahren, dachte er. In einer Kiiche in Miinster,
mit dem Wind durch das Fenster, neben einem alten Mann, der ihm
gerade gesagt hatte, dass die Sterne Adressen hitten.

Er lachte leise im Gehen. Es war kein helles Lachen. Es war das
Lachen eines Mannes, der gemerkt hatte, dass er irgendwo abgebogen
war und es nicht bemerkt hatte.

Hinter ihm, auf der leeren Bank im Innenhof, blieb fur einen Mo-
ment der schwache Eindruck, dass dort gerade jemand gesessen hatte,
der ihn etwas gefragt hatte.

Vor ihm lag der Nachmittag. Sitzung mit dem Dekan. Mails. Das
Ubliche.

In seiner Tasche das Buch.
Drei Wochen, dachte Martin. Mal sehen, ob ich es brauche.
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Lust auf die ganze Geschichte?

Wenn dir diese Leseprobe gefallen hat, dann erfahre wie es wei-

tergeht. Hol dir jetzt das vollstindige Buch.

Scanne einfach den QR-Code oder nutze den Link, um di-

rekt zur Buchseite zu gelangen:

m]
a3

https://www.amazon.de/dp/BOGYRH2JLT
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https://www.amazon.de/dp/B0GYRH2JLT

Wie geht es weiter?

Weitere inspirierende Biicher und Leseproben findest du auf

https://innerearchitektur.com
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