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Leseprobe – Eines Tages ist 
Heute 

 
Ein berührender Roman über das Aufschieben, die verlorene 
Zeit und den Mut, das eigene Leben zu ändern, bevor es zu 

spät ist. 

Roman 
 

  



 
 

 2 

Hinweis für den Leser 

Dies ist ein Roman. Seine Figuren und Geschichten sind er-
funden. Was darin über Gesundheit, Gewohnheiten und das 
eigene Leben gesagt wird, ist als Anstoß und Ermutigung ge-
meint, nicht als ärztlicher, psychologischer oder therapeuti-
scher Rat. Wer mit einer Sucht, mit der eigenen Gesundheit, 
mit Erschöpfung oder mit dunklen Gedanken ringt, verdient 
echte Unterstützung. Bitte such sie dir. Das ist keine Schwä-
che, das ist die mutigste kleine Entscheidung von allen. 
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Vorwort 

Es sind selten die lauten Stürme, die unser Leben formen. 
Wir warten oft auf den großen Knall, auf das unübersehbare 
Zeichen, und übersehen dabei die Stille, in der das Schicksal 
eigentlich atmet. 

Jonas ist neunzehn Jahre alt, als er an einem regnerischen 
Abend in seinem engen Flur steht. Das Licht im Treppen-
haus flackert, durch den Türspalt weht der Geruch von 
feuchtem Asphalt. In seiner rechten Hand hält er den Haus-
türschlüssel, in der linken befühlt er blind die glatte Oberflä-
che einer Münze tief in seiner Tasche. Es ist das Erbstück 
seines Großvaters. Ein kleines, abgegriffenes Stück Metall, 
das ihn immer daran erinnern sollte, dass jede Sekunde ihren 
eigenen Preis hat. 

Er weiß nicht, dass dieser Abend eine stille Weiche ist. Er 
ahnt nicht, dass der kurze Moment zwischen dem Greifen 
der Klinke und dem Zögern kein leeres Warten ist, sondern 
ein gewaltiger Raum aus Möglichkeiten. 

Wir alle verbringen so viel Zeit damit, das Jetzt gegen ein 
Wenn und ein Dann einzutauschen. Wenn ich erst alles ver-
standen habe, dann beginne ich zu leben. Wenn ich mich si-
cherer fühle, dann wage ich den ersten Schritt. Wir knüpfen 
Bedingungen an unser eigenes Glück und bemerken nicht, 
wie die Gegenwart ungenutzt verstreicht. Doch das Leben 
führt kein sauberes Kassenbuch. Es kennt kein perfektes 
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Morgen. Es verlangt nur nach dem winzigen Augenblick, in 
dem wir uns entscheiden. 

Jede noch so harmlose Wahl ist ein leiser Vertrag mit der 
Zeit. Ein nicht erwiderter Anruf, ein hastig weggewischter 
Gedanke, ein Spaziergang im Regen. Im Moment selbst 
scheinen sie unbedeutend, doch sie sammeln sich an. Sie ver-
zinsen sich über die Jahre im Verborgenen, bis sie uns Jahr-
zehnte später mit voller Wucht einholen. Mancher unbe-
dachte Schritt zieht uns unmerklich den Boden unter den Fü-
ßen weg, während eine scheinbar schmerzhafte Verspätung 
uns am Ende vielleicht rettet. Der Stein, der uns schmerzhaft 
bremst, ist manchmal die einzige Stufe, die uns trägt. 

Jonas steht an der Tür und atmet tief ein. Er spürt seinen 
Puls am Hals, ruhig und kräftig. Es ist sein innerer Motor, 
das einzige Fundament, das ihn durch die kommenden Jahr-
zehnte tragen wird, sofern er gut darauf achtet. Er kann nicht 
sehen, dass sich exakt hier, in diesem flüchtigen Herzschlag, 
seine Welt lautlos auffächert. Er sieht nicht den alten Mann, 
der viele Jahre später unter einer großen Linde sitzen wird, 
den weichenden Winter im Rücken und eine tiefe, verzei-
hende Ruhe in den Augen. 

Er muss das alles auch nicht wissen. Er muss nur die Klinke 
hinabdrücken und die ersten sechs Schritte über den Kü-
chenboden gehen. 
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Prolog – Die Linde 
Es gibt einen Tag am Ende jedes Winters, an dem die Luft sich 

nicht entscheiden kann. Noch riecht sie nach Frost und nassem 
Holz, und doch liegt schon etwas anderes darin, ganz leise, etwas 
Grünes, das noch keinen Namen hat. 

An einem solchen Tag sitzt ein alter Mann auf einer Bank unter 
einer Linde. 

Die Linde ist älter als er. Ihre kahlen Äste teilen sich gegen den 
blassen Himmel in immer feinere Wege, bis man nicht mehr sagen 
kann, wo der eine aufhört und der nächste beginnt. Der Mann hat 
die Hände im Schoß gefaltet. In der rechten Hand hält er etwas 
Kleines, Rundes, Warmes, das er über die Jahre so oft zwischen 
den Fingern gedreht hat, dass die Prägung fast verschwunden ist. 
Eine Münze. Niemand würde ihr mehr ansehen, was sie wert ist. 

Er wartet nicht mehr auf ein Wenn oder ein Dann. Er ist an dem 
Punkt seines Lebens angekommen, an dem man nicht mehr wartet, 
sondern einfach da ist, und das ist mehr, als die meisten Menschen 
je über ihre Tage sagen können. 

Auf der anderen Seite des Weges sitzt ein junger Mensch, viel-
leicht neunzehn Jahre alt, die Schultern hochgezogen gegen die 
Kälte, ein Telefon in der Hand. Der junge Mensch starrt darauf, als 
hätten zwei kleine Worte darin Platz, die schwerer wiegen als alles 
andere an diesem Tag. Einmal hebt sich der Daumen. Dann sinkt 
die Hand wieder. 

Der alte Mann kennt das. Er kennt es so gut, dass es in seiner 
Brust zieht. Er weiß nicht, welche zwei Worte es sind, ein Ja oder 
ein Nein, ein Komm oder ein Geh, eine Bitte um Hilfe oder ein 
weiteres Schweigen. Aber er weiß, was solche kleinen Augenblicke 
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aus einem Menschen machen können, wenn man ihnen genug 
Jahre gibt. 

Denn das ist das Heimtückische an den kleinen Entscheidun-
gen. In dem Moment, in dem man sie fällt, wiegen sie nichts. Man 
könnte gleich darüber lachen. Erst später, viel später, beginnen sie 
zu wirken, leise und unaufhaltsam, wie Zinsen auf eine Schuld, die 
man längst vergessen hat, oder wie Zinsen auf ein kleines Geld, das 
man irgendwann zur Seite gelegt und nie wieder angerührt hat. 

Sein Großvater hatte ihm das einmal erklärt, an einem Küchen-
tisch, vor einem ganzen Leben. Er hatte ihm diese Münze hingelegt 
und gesagt, dass aus ihr ein Vermögen werden könne, wenn man 
sie nur liegen lasse, und aus einer Schuld ein Verhängnis, mit den-
selben Jahren, auf dieselbe stille Weise. Der Junge, der er damals 
war, hatte genickt und nichts verstanden. Man versteht es nie, wenn 
man jung ist. Man hat ja noch alle Wege offen, und sie sehen alle 
gleich aus. 

Der alte Mann sieht den jungen Menschen an und möchte auf-
stehen. Er möchte hinübergehen und ihm die Münze in die Hand 
drücken und ihm sagen, dass es zählt, dieser eine Daumen, dieses 
eine Wort, und dass es mehr zählt als alles, was nach großen Ent-
scheidungen aussieht. Aber er bleibt sitzen. Es ist nicht seine Ent-
scheidung. Es war nie die Entscheidung eines anderen. 

Was aus einem Menschen wird, der sich an einem gewöhnlichen 
Tag so oder so entscheidet, sieht man erst, wenn man es bis zum 
Ende verfolgt. Manchmal dauert das ein ganzes Leben. Und 
manchmal sieht man es gar nicht, weil man nicht gut genug auf sein 
Fundament geachtet hat und nicht lange genug bleibt, um es zu 
sehen. 

Der junge Mensch hebt wieder den Daumen. 
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Dies ist die Geschichte eines einzigen Menschen. Es ist die Ge-
schichte von fünf. 
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K A P I T E L  E I N S  

Der flüsternde Moment 

❧  

Der Regen fiel weich und ausdauernd auf die Dächer der Stadt. 
Es war ein Dienstagabend im November. Ein Abend, der sich an-
fühlte, als wäre er nur dazu da, die Lücke zwischen Montag und 
Mittwoch zu füllen. Nichts an diesem Abend war laut. Nichts schrie 
nach Schicksal. 

Jonas stand im schmalen Flur seiner ersten eigenen Wohnung. 
Er war neunzehn Jahre alt, und die Welt stand ihm theoretisch weit 
offen. Doch in diesem Moment drückte diese unendliche Weite 
eher wie ein nasser, schwerer Mantel auf seine Schultern. Das Licht 
der Deckenlampe flackerte leicht, und durch den Türspalt drang 
der Geruch von feuchtem Asphalt und altem Stein. 

In seiner rechten Hand leuchtete das Display seines Telefons. 
Drei kurze Worte standen dort, geschrieben von Leo, seinem älte-
sten Freund: Kommst du noch? 

Jonas spürte das vertraute, leise Ziehen in der Brust. Seine linke 
Hand glitt in die Tasche seiner Jacke, die er seit dem Heimkommen 
nicht abgelegt hatte. Seine Finger fanden das kühle Metall der 
Münze seines Großvaters. Sie war glatt, und die Ränder waren von 
zahllosen Berührungen sanft abgerundet. Er drehte sie blind zwi-
schen Daumen und Zeigefinger. 

Der Raum um ihn herum schien für den Bruchteil einer Sekunde 
stillzustehen. Dann senkte sich sein Daumen auf das Glas. 
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Heute nicht .  Nächstes Mal ganz sicher .  

Er schickte die Nachricht ab. Das Telefon glitt aus seiner Hand 
auf das Schuhregal, und das Display erlosch. Eine Stille legte sich 
über den Flur, weich wie der Regen. Sie fühlte sich an wie Erleich-
terung. Jonas zog die Jacke aus, hängte sie an den Haken, und das 
kühle Gewicht der Münze pendelte in der Tasche und kam zur 
Ruhe. In der Küche setzte er Wasser auf. Er sah dem Dampf zu, 
der sich an der dunklen Fensterscheibe niederschlug, und hinter 
dem Beschlag lag die Stadt, verschwommen, ihre Lichter zu wei-
chen Höfen zerlaufen. Er trank den Tee im Stehen. Es war ein gu-
ter Abend, sagte er sich, ein ruhiger Abend. 

Viel le i cht später .  

Er schickte die Nachricht ab, behielt die feuchte Jacke an und 
setzte sich auf die Kante seines Bettes. Er starrte aus dem Fenster 
in die Dunkelheit und wartete darauf, dass der Regen schwächer 
wurde. Die Tropfen schlugen monoton gegen das Glas. Wenn der 
Schauer vorbeigezogen ist, dachte er, dann gehe ich los. Er saß ein-
fach da, die Schultern leicht nach vorne gesunken. Sein Körper 
wartete auf ein Signal, das nicht kam. Die Minuten verrannen laut-
los, und die Kälte kroch langsam durch den Stoff seiner Kleidung. 
Er streifte die Schuhe ab, legte sich in der Jacke zurück und schlief 
ein. Die Münze in seiner Tasche lag still und ungenutzt auf seinem 
Oberschenkel. 
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Bin schon unterwegs .  

Er ließ die Jacke an, drückte auf die Klinke und trat hinaus. Die 
Tür fiel hinter ihm ins Schloss, der Regen fand sofort seinen Kra-
gen, und es war ihm gleich. Bei Leo war es warm und laut, und ein 
Glas war in seiner Hand, noch bevor er die Jacke abgestreift hatte. 
Der erste Schluck schmeckte nach nichts. Der zweite nahm das 
Ziehen in seiner Brust und machte es leise. Er lachte, und es war 
echt, und jemand schlug ihm auf die Schulter. Am Fenster stand 
Mara, mit einem Lachen, das ihn ansah. Er wollte zu ihr, doch der 
Abend wurde ein warmer Strom, der ihn trug. Als er das nächste 
Mal zum Fenster sah, war ihr Platz leer. Spät fand er die Münze in 
seiner Faust, legte sie auf den nassen Tresen und vergaß sie dort. 

Ich beei l e  mich.  

Er riss die Tür auf, behielt die Jacke an und wollte gerade los-
stürmen, als sein Schuh auf der obersten, regennassen Treppen-
stufe den Halt verlor. Der Sturz war kurz und hart. Ein stechender 
Schmerz durchfuhr seinen Knöchel und nahm ihm augenblicklich 
den Atem. Er lag auf dem kalten Stein, presste die Zähne aufeinan-
der, und die Wut auf sich selbst brannte heiß in seiner Kehle. Das 
Telefon lag unerreichbar ein paar Stufen tiefer. Niemand war da, 
um ihm aufzuhelfen, und im ganzen Treppenhaus war nur das ste-
tige Rauschen des Regens zu hören. Er presste die Hand auf die 
Tasche, in der die Münze lag, und versuchte einfach nur, den 
Schmerz mit seinem Atem zu bändigen. 
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Komme. Zehn Minuten.  

Er zog den Reißverschluss seiner Jacke bis zum Kinn hoch, trat 
hinaus in die Kälte, und sein Puls ging ruhig. Der Regen roch nach 
Anfang. Bei Leo drückte ihm jemand ein Glas in die Hand, doch er 
stellte es ab, voll, auf die erste Fläche, die er fand. Mara trat auf den 
schmalen Balkon hinaus, allein. Sein Herz ging zu schnell, und die 
wenigen Schritte zur Balkontür sahen aus wie viele. Er ging sie 
trotzdem. Auf dem Balkon war Platz für zwei, und die Stadt lag 
gewaschen und glänzend zu ihren Füßen. Auf dem Heimweg war 
ihm nicht kalt. Die Münze lag warm in seiner Faust. Er wusste 
nicht, was er an diesem Abend gewonnen hatte. Er wusste nur, dass 
etwas geblieben war. 

*   *   *  

Der Regen fiel weich und ausdauernd auf die Dächer der Stadt. 
Über tausend Fenstern, hinter tausend Türen, hob und senkte sich 
in derselben Minute ein Daumen. Niemand hörte, wie leise sich ein 
Leben entscheidet. 
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K A P I T E L  Z W E I  
Die Münze 

❧  

Die Sonntage seiner Kindheit rochen nach Bohnerwachs und 
Kaffee. Jonas war neun Jahre alt, und der Weg zum Haus des Groß-
vaters führte über zwei Straßen und einen Hof, in dem das Kopf-
steinpflaster bei Regen glänzte wie frisch lackiert. Er ging ihn allein. 
Das gehörte zur Abmachung, und er trug den Stolz darüber vor 
sich her wie etwas, das nicht verschüttet werden durfte. 

Die Küche war klein und warm. Auf dem Tisch lag eine Wachs-
tuchdecke mit einem Muster aus verblassten Birnen, und an der 
Wand hing eine Uhr, die jede Woche eine halbe Minute verlor. Der 
Großvater zog sie sonntags auf und stellte sie neu, nicht nach dem 
Radio, sondern nach der Kirchturmglocke. Dafür öffnete er das 
Fenster einen Spalt, und mit dem Läuten kam der Garten herein, 
nasse Erde, Holz, im Herbst die süße Schwere des Falllaubs. 

Den Kakao bekam Jonas in einer Tasse mit Goldrand, deren 
Henkel einmal abgebrochen und so sorgfältig geklebt worden war, 
dass man die Naht nur mit dem Daumen fand, nicht mit den Au-
gen. Er suchte sie jedes Mal. Es beruhigte ihn, dass sie da war. 

An einem dieser Sonntage lag die Münze auf dem Tisch. 
Er kannte sie. Sie wohnte in der Westentasche des Großvaters, 

und wenn der alte Mann nachdachte, wanderte sie zwischen seinen 
Fingern, ohne dass er hinsah. Jetzt lag sie zwischen Kakaotasse und 
Kaffeekanne auf den verblassten Birnen und sah aus wie vergessen. 
Jonas wusste, dass der Großvater nichts vergaß. 



 
 

 13 

„Du schielst schon die ganze Zeit hin", sagte der Großvater. 
„Nimm sie ruhig." 

Die Münze war schwerer, als sie aussah, und kühler. Auf der 
einen Seite ein Adler, dem die Federn fehlten, so glatt war er gerie-
ben. Der Rand fühlte sich an wie ein Kiesel aus dem Bach. 

„Warum ist die so abgewetzt?" 
„Weil ich sie drehe." Der Großvater goss sich Kaffee nach. Er 

hatte breite Hände voller heller Narben, Schreinerhände, und wenn 
er die Kanne hielt, sah sie aus wie Spielzeug. „Seit fünfzig Jahren. 
Da wird auch ein Adler müde." 

Jonas drehte die Münze unbeholfen zwischen den Fingern. Sie 
entglitt ihm, schlug auf das Wachstuch, schnurrte einen kleinen 
Kreis und legte sich hin. Der Großvater ließ sie liegen. 

„Weißt du, was ein Kredit ist?" 
„Wenn man sich Geld leiht. Von der Bank. Und dann muss man 

mehr zurückgeben, als man bekommen hat." 
„Das Mehr nennt man Zinsen. Gut." Der Großvater nickte 

langsam. „Ich war in meinem Leben keiner Bank einen Pfennig 
schuldig. Und trotzdem habe ich zwei Kredite aufgenommen. 
Teure." 

Jonas wartete. Er hatte gelernt, dass man den Großvater nicht 
drängte. Die Geschichten kamen wie die Kirchturmglocke, zu ihrer 
eigenen Zeit. 

„Dein Urgroßvater hatte eine Werkstatt. Als er starb, haben 
mein Bruder Heinrich und ich sie geteilt, die Maschinen, das Holz, 
die Aufträge. Beim Teilen gab es Streit. Um einen Hobel, wenn du 
es genau wissen willst. Vaters alten Doppelhobel, Buche, abgegrif-
fen wie die da." Er nickte zu der Münze. „Als Jungen haben Hein-
rich und ich unter der Hobelbank geschlafen, wenn Vater spät ar-
beitete. Sägespäne im Haar, beide. Und dann nimmt einer den 
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Hobel, ohne zu fragen, und der andere sagt Sachen, die größer sind 
als der Hobel. Heinrich auch. Dann haben wir geschwiegen." 

Er drehte seine Tasse auf dem Wachstuch, einmal, zweimal. 
„Ich wollte mich entschuldigen. Das war kein böser Wille, dass 

ich es nicht getan habe, verstehst du. Ich habe nur auf den richtigen 
Sonntag gewartet. Erst war die große Bestellung, dann kam der 
Winter, dann hat seine Frau etwas gesagt, das mich wieder geärgert 
hat, dann war Ostern, und an Ostern fängt man nicht mit so etwas 
an. Es gab immer einen Grund. Und jeder einzelne war vernünftig." 
Er sah aus dem Fenster in den Garten, wo der Apfelbaum kahl im 
Regen stand. „Das ist das Teure an so einem Kredit. Man merkt 
nicht, dass man zahlt. Jeden Tag ein bisschen. Als wir wieder mit-
einander geredet haben, waren wir alte Männer. Vierzig Sommer, 
Junge. Das waren die Zinsen." 

In der Küche war nur die Uhr zu hören. Jonas hielt die Münze 
fest, die in seiner Hand warm geworden war. 

„Und der Hobel?" 
Der Großvater stand auf, öffnete die Anrichte und legte etwas 

auf den Tisch. Buchenholz, dunkel von hundert Jahren Händen, 
die Sohle blank. „Heinrich hat ihn mir zurückgegeben, an dem Tag, 
als wir wieder geredet haben. Da, nimm. Schwer, was?" Jonas hob 
ihn mit beiden Händen. „Vierzig Sommer hat der gekostet. Und 
dabei ist es bloß ein Hobel." 

„Und der zweite Kredit?" 
„Was?" 
„Du hast gesagt, zwei." 
Der Großvater lachte kurz, das Lachen kippte in einen Husten, 

und er rieb sich mit dem Daumen das Brustbein, beiläufig, wie man 
eine Fliege verscheucht. „Der läuft noch", sagte er. „Den erzähle 
ich dir, wenn du größer bist." 
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Er stand auf und schenkte Kakao nach, obwohl die Tasse noch 
halb voll war. Eine Weile war es sehr still. Nur die Uhr ging, eine 
halbe Minute zu langsam. 

„Aber jetzt pass auf", sagte er, als er wieder saß, „denn jetzt 
kommt die andere Hälfte, und die erzählt dir keiner. Nicht alles, 
was etwas kostet, ist ein Kredit. Manches ist eine Anlage." 

„Was ist eine Anlage?" 
„Auch etwas, das man bezahlt. Aber die Zinsen gehören dir." 

Er hielt die offene Hand hin, als läge etwas darauf. „In der Werk-
statt habe ich jeden Morgen als Erstes die Sägen geschärft. Zehn 
Minuten, jeden Tag, auch wenn die Arbeit drängte. Die Jungen ha-
ben gelacht. Mittags haben sie gegen das Holz gekämpft, und ich 
bin mit ihm gegangen. Zehn Minuten am Morgen, fünfzig Jahre 
lang. Rechne dir aus, was da zusammenkommt." Er beugte sich 
vor, und der Stuhl knarrte unter ihm. „Das Dumme an Zinsen ist 
nur: Man sieht sie nicht. Sie verstecken sich. Jahrelang sieht alles 
gleich aus, ob du schärfst oder nicht, ob du redest oder schweigst. 
Und eines Tages stehen sie vor der Tür, alle auf einmal, die guten 
wie die schlechten. Dann ist das Staunen groß." 

„Und das Beste an der Sache begreifen die wenigsten", sagte er 
und klopfte sich dabei mit zwei Fingern gegen die Brust, beiläufig, 
da, wo er sich sonst rieb. „Die größte Anlage und der teuerste Kre-
dit stecken im selben Schrank, und der Schrank bist du. Dein Kör-
per ist auch so ein Konto, Junge. Du zahlst jeden Tag ein oder du 
hebst ab, mit allem, was du in dich hineinlässt, mit jedem Weg, den 
du zu Fuß machst oder eben nicht, mit jeder Nacht, die du ihm 
gönnst. Und es sieht jahrelang gleich aus, genau wie bei den Sägen. 
Bis es eines Morgens nicht mehr gleich aussieht." 
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Jonas sah auf die Hand auf der Brust und verstand sie nicht. Er 
würde sie erst verstehen, viele Jahre später, an einem Februardiens-
tag. 

„In dir sitzen zwei Tiere", sagte der Großvater, „ein gesundes 
und ein krankes, und beide haben Hunger. Welches groß wird, ent-
scheidet nicht der Doktor. Das entscheidest du, dreimal am Tag, 
mit dem, was du ihm hinstellst. Du fütterst immer eines. Du kannst 
dir nur aussuchen, welches." 

Jonas legte die Münze behutsam zurück, damit sie nicht wieder 
davonschnurrte. „Und warum drehst du sie? Wirfst du sie, wenn 
du dich nicht entscheiden kannst? Kopf oder Zahl?" 

„Werfen?" Die Brauen des Großvaters zogen sich zusammen, 
als hätte Jonas im Haus gespuckt. „Eine geworfene Münze ent-
scheidet für dich. Das ist Feigheit mit Schwung." Er nahm die 
Münze zwischen Daumen und Zeigefinger. „Ich drehe sie. Eine 
Umdrehung, das sind ungefähr drei Sekunden. Drei Sekunden lang 
tust du nichts, du siehst nur zu. Mehr braucht ein Mensch nicht, 
um sich selbst über die Schulter zu schauen." 

„Und was sieht man da?" 
„Meistens nichts." Der Großvater schmunzelte. „Manchmal al-

les. Pass auf." Er legte die Münze flach auf die Handfläche. 
„Möchtest du noch ein Stück Streuselkuchen? Frau Brandt hat ihn 
gebracht, er ist ein bisschen trocken, aber sag das nicht weiter." 

„Ja", sagte Jonas sofort. 
„Siehst du. Und jetzt noch einmal." Er drehte die Münze, lang-

sam. Der Adler kippte ins Licht und wieder hinaus. Drei Sekunden 
können lang sein, wenn man ihnen zusieht. „Möchtest du noch ein 
Stück?" 

Jonas sah zu dem Kuchen hinüber, der unter der Glashaube auf 
der Anrichte stand. Er spürte seinen Bauch, der voll war, und den 
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Kakao, der süß im Mund nachhing. „Eigentlich nicht", sagte er und 
wunderte sich. 

„Na also." Der Großvater legte die Münze auf die verblassten 
Birnen zurück. „Beim Kuchen ist es egal. Aber du weißt vorher nie, 
wann es nicht egal ist. Darum dreht man sie immer." 

Jonas dachte nach. „Und heute? Was hast du heute entschie-
den?" 

Der Großvater faltete die Hände über dem Bauch und sah zu 
der Münze hinunter, als müsste er sie um Erlaubnis fragen. „Ob du 
alt genug bist für das alles hier", sagte er. „Sie hat ziemlich lange 
gebraucht." 

*   *   *  

Es gab noch viele solcher Sonntage, und in der Erinnerung gin-
gen sie später ineinander über wie die Birnen auf dem Wachstuch, 
eine wie die andere und alle zusammen ein Muster. Der Großvater 
erzählte nichts zweimal. Das Brustbein rieb er sich öfter, die Wege 
durch den Garten wurden kürzer, und zum Arzt, sagte er, gehe er 
im Frühjahr. Es wurde jedes Jahr Frühjahr. Im letzten Winter zog 
er die Uhr nicht mehr selbst auf, sondern sagte Jonas vom Stuhl 
aus, wie weit er den Zeiger schieben sollte. 

Er starb im Februar, als Jonas vierzehn war, an einem Dienstag. 
Was der zweite Kredit gewesen war, erzählte er ihm nie. Aber am 
Tag der Beerdigung, als die Wohnung voller Mäntel hing, die nach 
Regen rochen, und voller Stimmen, die zu leise sprachen, dachte 
Jonas an den Daumen, der das Brustbein gerieben hatte, beiläufig, 
jahrelang, wie man eine Fliege verscheucht, die wiederkommt. 

Die Mutter fand den Umschlag in der Küchenschublade, zwi-
schen Quittungen, die nach Jahrzehnten geordnet waren. Vorne 
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stand sein Name, Jonas, in der geraden, altmodischen Schrift des 
Großvaters. Darin lag die Münze. 

Sie war noch immer schwerer, als sie aussah. Der Adler ohne 
Federn, der Rand wie ein Bachkiesel. Jonas stand in der Küche, in 
der die Uhr stehen geblieben war, weil niemand sie aufgezogen 
hatte, und drehte die Münze, eine Umdrehung, drei Sekunden, und 
sah sich selbst zu, wie er weinte. 

Unter seinem Namen, klein, als hätte der Platz gerade noch ge-
reicht, stand ein einziger Satz: 

Dreh sie, bevor du antwortest. 
Jonas war vierzehn. Er verstand den Satz so, wie man ihn mit 

vierzehn versteht, halb. Der Rest hatte Zeit. 
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Lust auf die ganze Geschichte? 

Wenn dir diese Leseprobe gefallen hat, dann entdecke die wie 
Jonas Entscheidungen Zinsen tragen und was es dir über dein 
eigenes Leben verrät. 

Scanne einfach den QR-Code oder nutze den Link, um 
direkt zur Bestellung zu gelangen: 

 

 

 

 

Zum Buch   

https://www.amazon.de/Eines-Tages-ist-heute-Motivierendes/dp/B0H5DC9VHM
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Wie geht es weiter? 

 
Weitere inspirierende Bücher, Leserunden und Leseproben fin-

dest du auf  
https://www.innerearchitektur.com/buecher  

 
 

 
 

 

 

https://www.innerearchitektur.com/buecher

